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Über .Engelhorns Allgemeine Romanbibliolhek" fchreibf die .Slrabburger Poll":! 
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Jlnna P*ti3fl 



Aerr ©teoerS unb grau betrachteten ftch ihr erfteö 
Dtenftmäbchen. £err ©ieoerS ^atte in ben legten Sahren 
@Iücf gehabt in feinem SRaurerhanbwerf , fo oiel (SlüdF, 
bafj er ftch nun ein eigenes #au3 unb feiner grau ein 
Dienftmäbchen Ieiften fonnte. Die 3*9 arr e jwifdjen ben 
^alb entblößten 3äh™n h«ft™b, lugte er über ba§ „Sofale" 
feiner geituncj hinweg nach bem SRäbchen; grau ©ieoerö 
aber gab ftch, in einem breiten ©effel ruhenb, bem hoch 1 
intereffanten ©efcfjäft mit ihrer ganjen unb Dollen Sßer= 
fönlichfeit hw- 2Jten burfte immerhin »on einer ooHen 
^erfönlichfeit fprechen. 

SJor ihr ftanb ein fdjlanfeS SWäbchen von a^tjehn ober 
höchftenS neunzehn Sahren. 3ft glücflichen ©tunben mochte 
ba§ Räbchen futbfeh fein — baS lieft ftch faft mit Sicher- 
heit annehmen — jur $rit aber lag ein @mft auf feinen 
3ügen, ber $u feinen Sahren in feinem SBerhältniS ftanb. 
Die SRunbwinfel waren beftänbig ein wenig herabgezogen : 
ein &ug, ben ber Äummer nur burch jahrelange, liebe - 
uo&flettge Arbeit auf unferm ©eftdjt h^auSbilbet. 

„3$ gebe fechjig $aler Sohn," fagte grau SieoerS, im 
bem fte ftch au f *> er w©*<fetö" e * ncn Slwgenblicl lang behage 
lieh fttuierte ; bann in bie äßirf lidjf eit jurücf fefjrenb, wiebei* 
holte fte: „©ec^ig £aler Sohn unb natürlich ÜRüfcengelb." 

„SBenn es ginge/' wanbte baS 9Räbchen befcheiben ein, 
„möchte irf; ü^** Wne s 3Wüfcen tragen." 
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3ltma SRenaef. 



2lber baä gab's nidf)t. 9tun fonntc ftd^ grau ©ieoerS 
jutn crftcn üDtale einen 2)ienftboten gönnen, unb ba follte 
es feinev in Uniform fein? Unb warum benn nidfjt? $aS 
t)crftcr;c fie nidf)t! 

3)aS üütäbctyen mad&te eine faum merflidjjc, verlegene 
Bewegung unb fdfjwieg. 

„Sllle oierjefjn £age," fuljr grau ©ieoerS fort, „fyaben 
©ie einen Slbenb in ber SBodfje frei, unb aufcerbem alle 
brei 2Bodfjen einen ©onntagnadfjmittag — wenn ©ie mit 
3>jjrer Arbeit fertig ftnb natürlich. 2316er um jefjn Ufjr 
müffen ©ie ju §aufe fein; fpa'ter ausbleiben unb £erum* 
tveiberei unb fo was bulbe idjj burd^auS nic$t." ©ie lehnte 
fidfj tief in ben ©effel jurücf, unb baS 2luge eines ftid&terS 
würbe in biefem Stugenblitf gefeljen fjaben, wie fie fidf) 
einen ferneren unb teuren SDtantel von ftttltd&er ÜEBürbe um 
bie ©dfjultern 30g. „§err ©teoerS ift barin fcr)r ftrenge," 
fügte fie Ijinju. 

$err ©ieoerS wufcte nidfjt, wie er §u biefer $ulbigung 
fam; aber er acceptierte fie, inbem er feine 3üge ftdjjtbarlidj} 
»erhärtete. 

,,©ie tonnen audfj fonft gern mal gelten, wenn ©ie 
fertig ftnb," fpradf) bie §errin beS Kaufes in liberalem 
Jone weiter. „Siel ju tun fjaben ©ie tyier ja ni$t; bie 
paar 3i^mer — Äinber ftnb Ijter nidt)t — wenn ©ie mal 
mit nac£ bem @ffen fcr)en unb nadfjmittags 'n bijjdljen #anbs 
arbeit machen — bann fönnen ©ie nadfjljer meinetwegen 
tun unb mad&en, was ©ie wollen." 

„:5fluj$ tdjj audjj bie SBäfdfje machen?" fragte baS 2ftäbcf)en. 

„9|a — natürlich! 2tber baS platten beforge td&felbft. 
3)a3 madfjt mir bodfj feine ju Sani." 2>ie legten SBorte 
fpradf) fic ju i&rem ®atttn gewenbet. 

3n feinem liefen fpradf ftd& Slnerfennung ir)rcr IjauS: 
fraulid&en Sugenben aus. 

„Sßtc Ijeijjen ©ie nodf>?" 
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„Unna aWenjel." 

„Sllfo, wenn ©ie einoerftanben finb, 2huta, bann fönnen 
©ie am crftcn 3Kat jugehen. §ier finb 3h* e 3eugniffe 
unb 3hre ®icnftlartc." 

S)aS -Stäbchen nahm bte Rapiere banfenb entgegen unb 
nerabfd^iebete fiel). $err ©ieoerS machte mit ber Bigarre 
im 2Runbe eine gemeffene, aber mohlroollenbe ©ifcoerbeu* 
gung. — 

S)aS mürbe SCnna balb genug Mar: ein fötedjter $ienft 
mar es bei ben ©ieoerS nicht. SBenigftenS in einer $in* 
fid^t war man nicht interef fteri : 6jfen unb Xrinfen maren t 
gut unb reichlich; fte burfte ftch nehmen, fooiel fte wollte. 
Unb als fte menige £age nach ihrem Stntritt baS SDlifes 
gefd&itf hatte, eine ziemlich mertootte Terrine auf ben Soben 
unb in ©durften fallen ju (äffen, bemerfte jmar $rau 
©ieoerS mit milbem S3ornmrf unb offenbar in ttbereut: 
ftimmung mit ben £atfachen, bafj fie bie Serrine boch 
wer Qafjre lang gebraust unb nie „entjroeigefdfjmiffen" 
habe; aber fonft machte fie burdfjauS fein SlufhebenS oon 
ber ©ad&e, unb nach brei ^Minuten ^atte fte fie bereits 
uergeffen. 

©in magres ©lücf für Slnna ÜRenjel, enbltch wieber, 
mie es boch fchten, ein erträgliches £>afetn gefunben ju 
^aben. 33t8 ins fiebjehnte 3<*h* fyntin mar fte, eine 
einzige Softer, im (Slternhaufe gemefen; an ©teile ihrer 
fränflichen unb arbeitsunfähigen SButter hatte fte ben 
Haushalt geführt. 3h* 3k*er, ein fleiner £anbmerfer, 
hatte einen auSfömmlicfjen 33erbienft, aber auch nichts meljr 
gehabt. ©aS 33ebürfni3, ihre Softer „vom §aufe gu geben, 
bamit fte Unterfchieb lerne", fyatttn M c beiben Sitten nie 
gefühlt; vielmehr hielten fie biefe treue unb liebeooUe £ilfe 
mit $erjen unb £änben feft. Unb es mar gut, bafe fte 
noch " n P aar %a§xt zärtlichen unb warmen Skifammen« 
feinS mit ihrem Äinbe genoffen; benn 6alb rief fte ber 
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2l|tna 2ftenael. 



2ob, eines fdjuetf nadfj bem anbern, ab. ©o ftanb bas 
üRäbd^en allem. @in älterer SSruber war fd&on oor $af)ttn 
nadf) Slmerifa gegangen unb liefj wenig unb aujjer ber 
•ftad&rid&t uon feinem SBofjlergefyen nur ©leid&gültigeä oon 
ftdjj fjören. Qm „Sanbe ber ftreifjeit", wo bie 2Jlenfdf>en 
— von ber £i$e ober oon ber Sagb " a <5 btm Dollar? — 
}o ausgemergelte, auSgerecfte, abgelte, gterenbe 3üge be« 
fommen, mar er feiner gamtlie abgeftorben. 

2lnna ging tyre SMenfterfaljrungen burdfj: fie war bisher 
burdjjauS nid&t oerwöfjnt werben. 3tm beften war e3 nodfj 
in ifjrem erften £)ienftoerl)ältni§ gewefen, obwohl bie $auä: 
frau fe^r wenig SiebenSwürbigfeit gezeigt Ijatte. $efto 
freunblidfjer war ber muntere, ftets jum ©d&erje geneigte 
#err gewefen. S)ie ©ebieterin, bie ben ©d&erj i^reS (äatttn 
n\$t fo finblid^ unbefangen beurteilte wie 2lnna, fjtelt es 
für geraten, oorjubeugen unb baö 9)täbdjen $u rerabfd^teben. 
2lf)nung§lo§ unb nid^t wenig beftürjt empfing Slnna bie 
Äünbtgung, unb all fie weinenb na<$ bem ©runb fragte, 
erhielt fie eine auSmeid&enbe Antwort. Sßie entfe$li<$, bie 
erfte ©teile fdfjon nad& einem falben 3afjre oerlaffen ju 
muffen! 2)aS war eine {jübfd&e @mpfeljlung! greilic$ fiel 
baS S^örnS fefjr günftig aus, unb fo fanb fie benn audfj 
balb einen neuen SMenft. 

2lber auf biefer ^weiten ©teile tyatte fie fjungern unb 
frieren müffen. $a$ tat wefj. Sie ©peiferationen würben 
i|r jugemeffen, unb bie §au3i)errin, bie alle ©parfamfeitS* 
regepte aus tfjrem §au3frauenjournal befolgte unb fie in 
ber StuSfüfjrung nod& ju überbieten oerfudjte, fammelte bie 
Ammen, um fte im 93rotfc$ranf $u verfehlteren. SlnnaS 
3immer war, wie faft alle „3Wäbdjen$immer", nidjt fjeijs 
bar; auf ein eigenes wol>nlid[>e3 ©elafj, auf eine £eimat 
mit wer SBänben §atte fie feinen Slnfprudjj. Unb in ber 
allerbingä fjeijbaren Äüd&e, in ber ba8 SMäbdfjen ftd& aud& 
in feinen freien ©tunben auffielt, würbe aujjer bem für 
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bie Sebürfniffe ber £errfdf)aft erforberltd&en Quantum beit 
gangen SBinter fjinburcij feine Äoljle gebrannt. SDagegen 
mar bie junge Hausfrau nad& Sorfdfjrift i§res Sournalö 
fetyr für gefunbe, frtfdje Suft eingenommen, mesfjatb fte 
au(§ an redjt falten Sagen, fofort nadfj gertigftellung ber 
SRaljljeiten meit bie ßüdfjenfenfter gu öffnen pflegte. „%x\\$t 
Suft iß bas Ijalbe 2eben," pflegte fte bann rooljl in fjeiter 
überzeugtem SCone $u bem Stäbchen ju fagen, inbem fie 
mieber in bie erwärmte 2Bo^nftu6e ging. 

Slnna Ijätte moljl gern biefeS unmirtlid&e £auä per« 
laffen; aber fottte fte aud) ben jroeiten 2>ienft fo balb auf* 
geben? Unmöglufj. 

Unb bann mar bod) au<& eines — adfj ja, eines mar 
bagemefen, an bem fie mirflid) mit ganjem Jperjen gegangen 
^atte: baS ftinb iljrer £errfdjjaft! $er füjje f leine (Srmin! 
2öer iljn jefct moljl beS SRad&mtttagS auf bem Slrme trug unb 
fpajieren fuljr? 2>ie Ijatte i$n mofjl mdfjt fo lieb mie fte! 
3u ifjr — gemifi — su ifjr mar er immer mel lieber ge* 
gangen als $u feiner 2Rutter! „Sanna, 3<*nna, bei 3amta 
fd&ein!" Ijatte er — ad> mie oft — gerufen unbbabeibte 
bieten , runben Slrmdfjen auSgeftrecft. ©oldfj ein reijenbeS 
©efd^öpf gab eS ja mofjl nid&t mieber auf ber ÜBelt. @ie 
f)ätte fo gern eine $Ijotograpf)te von ifjm gehabt; aber bas 
magte fte nid&t $u fagen. — 2Wj ja, mie mod^t' es if>m 
nun rooljl geljen? — 

geft unb Ieibenfd>aftlt<$ Ijatte fie biefeS ßinb an ifjr 
§er$ gefdfjloffen; menn fte mit ifjm allein mar, Ijatte fte es 
Ijeimlidjj gefjerjt unb geffäifdjelt unb auf türmten unb 
Sangen gefügt, unb bann mar fte glücf(i$ gemefen, auf 
äugenblicfe glücf Iid& unb gang aufrieben. Unb als na$ einem 
Saljre ber 3)ienft ju @nbe mar, meil ber $err $oUamtä> 
ajftftent verfemt mürbe, ba Ijatte fte mit feigen, ftrömenben 
Iränen oon ifjrem Siebling Sl&fdjteb genommen, SBieber 
ganj arm, mar fte mit iljrem Sünbel gan& oon neuem in 
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bie 2öelt hinausgegangen. S)aS ^atte fie nicht geraupt, 

baft ihr baS Äinb eine §eimat gemefen 

5)ann war fte als flleinmäbdjen in baS grofje .§auS eines 
„flonfuls" gekommen, eines jener ©rojtfaufleute, bie aus ben 
Äolonteen „brüben" einen Bunten Papagei, eine farbige grau 
unb oor allen Singen ©elb mitgebracht haben, ©eelenfroh 
war Slnna, baf$ fie nun ein ^ebenmäbd^en, eine Äamerabtn, 
eine mitfühtenbe ©enof fm ^atte. 9tun f onnte fte bodj ein: 
mal ein oertrauliches SBort reben, ohne beftänbig fürchten &u 
müffen, bajj fie bie „©renken ihrer Stellung" überfdfjreite. 
2)tefe beflemmenbe gurdjt ^atte nun fd^on fo lange unabs 
läfftg auf ihr lebenbtg flopfenbeS §crj gebrücft. Unb bie 
Äöd&in mar eine Sßerfon oon wahrhaft bejwingenber, ftär* 
menber SiebenSwürbigfeit. ©efällig unb famerabfchaftlich bis 
gum Übermaß! Unb wie broHig unb ungeniert fte über bie 
^crrfdjaft fpradjr SEBie im Gimmel fühlte ftch Änna; ber 
©tpfel ihres ©lüdfeS war erflommen. ©obalb aber bie 
Köchin merfte, bafi bie anbre ftch ^ ur< § $ x ftiHcö, freunb* 
lidfjeS SBefen bei ben $errfchaften eine befonbre öeliebt* 
heit erwarb, begann fie plöfcltch eine wunberbare ©entern« 
heit gu entwicfeln. ©ie erfchwerte ihrer ©enofftn nach 
Gräften bie Slrbeit, oerleumbete fte bei ber £errfchaft, 
fränfte fie täglich unb ftünblich burch SBorte unb Lienen 
oon auSgefuchter üftteberträchtiglett unb entwicfelte eine un* 
glaubliche SSielfeitigfeit in ber ©rftnbung immer neuer 93oS= 
heiten. ÜJlit biefer ^erfon follte Slnna gufammenwirfen 
unb gufammenleben! @S fam ihr eine Slhnung baoon, bajj 
es auf ber SBelt fein entfernteres ©chicffal gibt, als einem 
elenben 9Renfchen preisgegeben gu fein, ©ie brachte ihre 
Sage mit ©einen, mit gornigen SergeltungSgebanfen, mit 
ohnmächtiger SSergwetflung gu. Einer folgen naioen, felbft* 
gerechten Hoheit gegenüber war fie wehrlos. 2113 fie eines 
£ageS mit einem §anbwerfer, ber im $aufe beS Äonfuls 
eine Reparatur gu beforgen hatte, ein paar Minuten ge- 
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plauberi hätte, erflärte bie Äödfjin mit erhoben unb breit 
agierenber, ejplofwer ßntrüfhtng, bajj fte gur §crtfd^aft 
gehen unb ftinbigen wolle, unb bann wolle fie fagen, bafj 
fie ein anftänbigeS 3Käbc^en fei unb nicht länger mit „fo 
einer" jufammenbienen motte, bie jebem „Äerl" nachlaufe. 

2)a3 fttejj benn bem ben ©oben aus. (Sin ganzes 
Safjr hatte 2lnna auf ihrer »origen Stelle junger unb 
Äälte gelitten, unb fie mürbe nodfj länger ausgemalten 
haben; aber bied mar nicht mehr ju ertragen, ©ie fteHte 
bem ÄonfuI bie ©adje vor. 3)ie Heine, gierUdje %xan 
ÄonfuI mar, als fie äfona faum ju @nbe gehört ^atte, 
gang bange gemorben; fie fjatte mit beiben §änben heftig 
abgemehrt unb ftc an ben $errn »erwiefen. 

5Der §err ÄonfuI Befjanbelte bie Sache feljr mürbeooff 
unb refermert. Sftan fann ftch bodfj nicht mit bem @e* 
jänf ber S)ienfiboten befaffen. 

„2Bir ^aben fo etmaS fd^on bemerft, Slnna," fagte ber 
§err ÄonfuI. „Unb mir fönnen uns ja roofjl benfen, auf 
roeffen ©eite bie £auptfchulb ju fudfjen ift. Slber baS mirb 
feljr ferner feftjuftetten fein, unb barum ift es baS Sefte, 
©ie gehen betbe." 

SSor biefem Slfte ber ©eredfjtigfeit befam Slnna einen 
lebhaften ©<hrecf; aber roaS ^alf e§ — fte mufete ihren 
©ienft nach einem falben 3<*h re uerlaffen unb baS mar 
if>r unfagbar peinlich 

Sluch bie Äöchin mujjte gehen; aber fdfjon oierje^n £age 
fpäter fuchte ber £err ÄonfuI fie perfönlidjj auf, „faufte" 
fie con ihrer neuen $errfchaft „los", unb im Triumphe 
f ehrte fie jurücf an bie ©tätte ihrer früheren, rühm* 
gefrönten SBirffamfett. ©ie föchte benn bodf> ju famos, 
unb namentlich mufcte fte bie unglaublichen Ragouts mit 
einer ÜÄeifterfdjjaft ju bereiten — ah! — ber £err ÄonfuI 
hätte eS einfach nicht länger ohne fie ausgemalten. 

3n jroei Sauren breimal bie ©teile mechfeln — ja, es 
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war ein eigenes SKtfeöefdjicf, ba§ Slnita oerfolgte. 316er 
nun hoffte fie aud& feftgufifeen; in ben erften ad&t Sagen 
wenigftenS lieg fic§ ja alles redjt gut an. SBenn ein böfer 
3ufatt fie ntdjt wieber oertrieb, fo hoffte fte lange aus»; 
Zuhalten bei ben ©ieoerS; an if>r foKte es nidjt liegen! 

3f)r fd&lidjjter ©etft war aber nidjt oorauSfdjjauenb ge- 
nug, um ju aj)nen, bajj um biefe 3 e ^ im ftiebcDoKen 
©emüt ber grau ©ieoerS grofje Umwälzungen fidfj ooll* 
5ie^en würben. SDie ungeheure 23ebeutung beS ftienftbotetu 
inftituts fam nämlidjj biefer befd&aultd&en grauennatur erft 
nad§ unb nadj im gangen Umfange zum Sewufjtfein. ©dfjon 
nadf> adfjt Sagen ernannte biefe -Kenfcijenfennerin, bafe mau 
biefer 3lnna neben ber Steinigung unb 3nft<mb$altung ber 
fedfjs äBoljnräume ntd&t nur bie ganz allgemeine unb blofc 
zeitweilige Dbljut über bie Kochtöpfe übertragen, fonbern 
bafi man bie ©efamtfyeit ber überwad^enben Sätigfeit, wie 
Umrühren unb 2öenben, Segiejjen unb 2Bür$en ber ©peifen 
oertrauenSoott in ifjre £änbe legen fönne. 

Unb nadf> Verlauf weniger 2Boc$en, in benen Sfona ftcf; 
glänjenb bewährte unb £errn ©iet>erS baS @ffen beffer 
fd&mecfte als je juoor, übertrug ifjr grau ©ieoerS mit einem 
fü^nen SSorftofe aud& bie gefamte Snitiatioe im Äocfjgefdfjäft, 
fo bafi if>r nur nod& bie aUerbingS täglich ft<£ erneuernbe 
©orge um ben Küchenzettel blieb, ©ie gehörte ju jenen 
^od^^erjigen Naturen, bie nid&t halb oertrauen unb Ijalb 
mißtrauen fönnen; wo fte einmal oertraute, ba oertraute 
fte ganz; au f roen ft e & auen konnte, auf ben baute fte 
immer ein ©todfwerf naa) bem anbern. 

©o efjrenooll für Slnna nun audt) zweifellos bie wieber-- 
holte, ftiflfd&weigenbe Seftätigung ihrer unbebingten SSer* 
iä&lid^fett war, fo lägt ftdf) bo<h begreifen, bafj fte weiteren 
aSertrauenSbeweifen mit einer gewiffen Beunruhigung ent* 
gegenfalj. Sie „fonftigen" freien ©tunben, in benen Änna 
„tun unb machen fonnte, was fie wollte", waren eigentlich 
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uom crften Sage an in SBegfall gefommen. greUtdj fonnte 
fie ben ganzen Sag über tun unb machen, wa$ tyr gefiel 
(benn feine ©eele lütnmerte fidfj um fie), nur mufjte am 
2l6enb ifjr Sßenfum bewältigt fein, unb biefeS SJJenfum Ijalf 
ifjr über bie Dual, bie bie SBafjl einer ^Befestigung fo 
mand&em bereitet, glatt Ijinmeg. ©eit einiger Seit Won 
fyatte fie freiwittig ifjre 2lu8geljabenbe ju £ilfe genommen 
— eS mufjte fein, wenn fie überhaupt fertig werben wollte. 

2BaS fottten ifjr benn audfj biefe Slbenbe? SEBoljin, $u 
wem follte fie geljen? ©ie Ijatte wofyl ein paar entfernte 
SBerwanbte in ber ©tabt; aber bie waren itjr frember alö 
SJtembe. $m ©Iternfjaufe Ijatte man ftill unb für ftdjj ge* 
lebt unb nur fel)r wenig Umgang mit anbem gepflogen, 
©leidjwoljl Ijatte fie fjin unb wieber eine greunbin gehabt, 
eine ©<$ulfreunbin — aber was finb ©dfjulfreunbf haften ! 
•BWit einer wotyl war fie redjjt fyerjlidfj uerbunben gewefen; 
aber bie Ijatte eine reidje Partie gemalt. $)a „pafite" e§ 
nidjjt. 3Ba§ würben bie woljl für Slugen machen, wenn 
fie jum Sefud&e tarne, ein 2)ienftmäbd&en — na! 

3um Sanje ging fie audfj nidjjt. SJor bem Sanjboben 
Ijatte man ifjr im @lternljaufe eine unbegrenzte ©dfjeu eins 
geprägt — baljin geljen, ba§ war fdjjon fo gut wie unter? 
geljen ba brausen, ba, in bem unfjeimlidfj tofenben SBirbel, 
ber allabenblidf) burdjj bie ©tiUe Ijerüberbrofjte. 

hätten ifjre ©Item nodfj gelebt, fo würbe fie es bodfj 
uielleidjjt eines älbenbs gewagt Ijaben, bem Verbot gu trogen 
unb ein erfteö 3Kal ben Sana gu foften; benn wie ein 
9tüdfyug& unb Stnleljnungöpunft war ba§ elterlid&e £au§ 
ba. Slber in ifjrer ßinfamfeit Ijatte fie boppelte $urd|jt 
oor bem SBeltwirrfal; ein ©dfjritt ^inauS fdfjien ifjr ba§ 
SSerberben. 

Öffne bem jahrelang gefangenen SSogel ben Ääfig: er 
getraut fidfj nid&t in bie greifet. 

Sflfo was follte fie mit ben 2lu3gefjabenben anfangen? 
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(Sic arbeitete, um ruhig fdjlafen gehen $u fönnen. Um bie 
notwenbigen Arbeiten für ftch felbft befolgen ju fönnen, 
ihre SBäfche, ihre Äleiber auSjubeffern unb im ©tanb gu 
galten, blieben ihr ja noch bie freien ©tunben am ©onn- 
tagnachmittag. 

grau ©ieverS war gewifi eine gute §auöfrau; nod; 
vor furjem hatte ein $au§freunb fie in einem £oaft eine 
„3wbe ihres ©efdjlechtS" genannt, bei ber man vorzüglich 
effe unb bie ifjr £eim wie ein ©chmucffäftchen fjalte, unb 
«§err ©ieverS fyattz in verhaltener Begeiferung baju genicft. 
©ie verftanb fich vortrefflich auf ba§ „ftitte SBalten", nament; 
Itdj feitbem fie mit geruhiger Stegelmäjjigfeit einen SahreS- 
ring nad^ bem anbern anfefcte; alles machte fie ohne 2(uf< 
regung unb ohne Stnftrengung. 3n ihren fontemplativften ! 
©tunben gelangte fie — fpät genug — §u ber Srfenntnis, 
bafj ber Segriff „$ienftbote" eigentlich baS SRerfmal einer 
abfoluten Serantwortlichfeit unb SSerwenbbarfett in fid> 
fchliefee. ßine arbeitende $tenftbotenbefi£erin — ? ÜWit 
bem eigentümlichen, treffftdjeren Snftinft ber grauen ahnte 
fte fo etwas wie eine contradictio in adjecto, obwohl fte 
von einer folgen ftdjerlich nie gehört hatte. Unb fo fchraf ' 
biefe mutige grau auch vor ber legten Äonfequenj, vor 
bem höchften Beweis ihres Vertrauens nicht gurücf, baS 
Bügeln ber Sßäfche, baS „ihr fonft bodj niemanb gu 2)anf 
machte", an baS Sffiäbchen abzutreten. 

©ic hatte früher felbft arbeiten mtiffen, biefe grau, 
unb fte hätte ein -Dtafi haben fönnen für bie Äraft unb 
bie öürbe eines üWenfchen. Slber @mporfömmlinge ver^ 
geffen leicht. Unb fte übernehmen fich an jebem neuen 
©etvinn. Sebe neue ©tufe feiern fie mit einem ftnnlofen 
^aufch. 

2Benn fte unter ihrer Saft nicht jufammenbrechen wollte, 
mujjte Slnna nun wohl ein ©tücf von ihrer ©ewiffen? 
haftigfeit über Borb werfen. 5DaS foftete ihr unenblich 
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viel Ü6erroinbung. 2lttö bcm Gltcrn^aufe ^atte fie einen 
peinlichen Drbnungäftnn mitgebracht. Gtwag Unfertige^, 
nachläffig ©earbeiteteS §atte fte nie aus ben £änben loS* 
werben fönnen. 9tun mochte ftch ihre reinliche Statur nod& 
fo fc^r fträuben — fie mujjte jtdj fd&on in bie -Wotwenbig* 
feit fügen, wenn bie Slrbeit wenigftenS äußerlich abgetan 
werben foffte. 

©egen fold&e SRebuftionen ^atte nun auch grau ©iet>er§ 
nic^t ba$ ©eringfte einjuwenben, unb jroar fd&on um bes* 
willen nicht, weil fie nichts baoon merfte. Sie Statur 
hatte ihr jenen ©lief für baS ©rofee »erliefen, ber über bie 
©efen unb äBinfel ^intoegfte^t. Saju tarn, baj$ fte *h re 
Tage entweber aujjer bem £aufe in anregenbem SSerfe^r 
mit gleichgefttmmten greunbinnen ober, wenn fte ju £aufe 
war, boch faft immer in berfel&en ©tube unb auf berfelben 
Ghatfelongue verbrämte. Sie Sefegirfelmappe, bie ba$ #au8 
©ie»er8 erfichtltch au§ fünfzehnter £anb empfing, brachte 
toöd^entlic^ fteben föomanftücfe. Sie „-ftooettenjeitung" ober, 
wie grau ©ieoerS mit -Kachbrucf auöfprad^: „9tofellens 
Zeitung" — fie ärgerte ftch über bie Unbilbung, bie ein 
„w" la§, wo boch „t>" ftanb — alfo bie „^ofeßengeitung" 
fügte fünf Stomanftücfe ^inju, unb bamit nichts umfomme, 
mürbe ber Vornan unter bem ©trich ber Tageszeitung 
im Vorübergehen mitgenommen. Sie SluSetnanberhaltung 
biefer breije^n „Sortierungen" märe an ftch woljl eine 
Stufgabe gewefen, t>or ber ftch 2lnna ÜKengelö Tagewerf 
fd^am^af t hätte ©erfrieren müff en ; aber glücf licherweife !am 
es ben meiften biefer SRomane auf ein paar unterschobene, 
entführte ober oertaufd^te Äinber ober Äapitel nicht an. 
Unb grau ©ieoerS war in biefem fünfte nun fdjjon gar 
nicht fleinlich. 

Sei foldjjer Sage ber Singe erfc^eint es begreiflich, bafi 
5tnna SWenjel unter ©cheltworten unb Slntreibereien nicht 
ju leiben hatte. Snfofern war bie SBefjanblung gut; fte 
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nmrbe eben überhaupt ntd^t befjanbelt. £ier mar bie älrbeit 
unb ba war baS Selb bafür; brinnen war bic *§errfd)aft 
unb brausen mar baS -äRäb^en. 3^re SWa^tjettcn nafjm 
fic am Äüd&entifdf) ein; if|re freien ©tunben feierte fie am 
Südfjenfenfter. ÜEBenn man einmal ben Reiben ©ieoerS von 
ifjrer großen ©anfeSpflicijt gefprod&en Ijätte, fo würben fie 
ofyne Zweifel ei" ©eftd&t gemacht Ijaben wie ein SPferbe* 
fnedfjt, ber, mitten in ber üRad&t aus bem ©df)lafe geriffen, 
eine Stelle aus bem SfjufybibeS überfein foH. Unb bod; 
ift ein ungerechtes ©d&eltmort leidster ju ertragen, als ftiff* 
fd^roeigenber, afjnungSlofer ttnbanf. 

©df>on na<$ ben erften adjjt Sagen Ijatte Stnna ju füfjlen j 
angefangen, baf$ iljr in biefem §aufe etwas feljle. 316er 
fie nmjjte nidjjt, roaS. 2Rerfn>ürbig — Ijter Brauste fie 
nid&t gu fjungern unb nit^t ju frieren — tyier quälte fie 
ntdjt bie 9?iebertradjt einer unoerföljnlidfjen geinbin — fie 
würbe nid&t gefd&olten unb nidjjt getrieben — unb bod& — 
ja ja, watyrljafttg — es war ifjr faft, als fjätte fie lieber 
gehungert unb gefroren. — 

2BaS mar baS nur? — 

SBarurn mar es ifjr f)ier immer bei ber Strbeit fo, als 
nüfce baS alles nichts, als $abe baS gar leinen 3we<f, was 
fie tue, als werbe baS nun immer fo bleiben bis ans @nbe 
tyrer Sage, einerlei, ob fic nun fleißig fei ober md&t? 
2Barum fanb fie nie meljr ben 9Jlut, ein Siebten vor fidfj 
fjinjufummen, wie fic baS fonft wo^l bei ber Arbeit getan 
l)atte? aBarum grübelte fie überhaupt jefct fo viel, unb 
warum ertappte fie fi$ juroeilen auf fo feltfamen ©ebanfen? 
Sßarum ^atte fte juwetlen baS ©efüfjl, als müffe fte 2öifc5- 
tudjj unb öefen weit von ftd^ werfen, bie $ür aufreihen 
unb fjinauSftürmen, um fidj ju retten, ju retten! j 

3u retten? — 3Booor? 

2US müffe fie mit weit ausgebreiteten Sinnen burdjj bie 
©trafen geljen unb fagen: „#ier bin id), Ijier bin i<§ — 
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fennt ifjr mtdj benn eigentlich? 9Bar nic$t einer ba, ber 
nad& mir fragte, ber mir etma§ ju fagen Ijatte?" 

Unb wenn fte bann einmal auf ber ©trafee mar, wenn 
fte am ©onntagnad&mittag baS ©rab i^rer eitern Befugt 
hatte unb nun „frieren" ging, bann roagte fte ftdfj mteber 
nicht an bie SBelt fyxan. planlos, Reilos fc^ritt fte bann 
fürbafj, Diel gu fd^neU, t)iel ju feljr in fich gefe^rt, um am 
©ef)en, am fröhlichen, Befreienben SBed^fcI ber Umgebungen 
greube unb Grquicfung ju ^aben. SDlciftcnS fdfjritt fte 
immer gerabeauS, fo lange, Big ©rmtibung ihre Slufmer!« 
famfeit roteber auf ben 2Beg lenfte. ©ie nahm ftch t>or, 
hierhin unb borten ju gehen; aber auf Rattern SBege fam 
ihr immer bie grage: 2Ba3 foH ich ba? 

3n ben ^anjfaal gehen? 2Bo fte gang allein unter all 
ben fröhlichen ftfcen mürbe? ©ollte fte ftch ba fjinfefcen unb 
ftch anbieten: 9Ber miH midfj §aBen? Unb roenn fte nun 
niemanb h<*Ben wollte? ©ie mürbe rot bei bem ©ebanfen. 
Stein, an ben £anjfaal mar gar nicht ju benfen. 

Unb ihre Schüchternheit mud^d eher, als bafj fte ab; 
nahm. Einmal gaghaft gemefen macht feige für zehnmal, 
©a mar ein Siergarten, barin fajjen Seute an Sifdjjen, 
plaubernb unb ber SKuftf ju^örenb. ©ottte fte hinein? 
gehen unb ftch auch ein ©Ia§ Sier geben Caffcn? SDie Seute 
mürben fte anfefjen; fte mürbe auffallen. Unb ma3 foUte 
fte auch fo allein baftfcen? — 

Slber ba mar ein grudfjtlaben. ©ollte fte ftch einmal 
ßtrfchen faufen?! 216er mo f ollte fte fte effen? Sluf ber 
©trajje? SaS ging bod> nicht! Sllfo liefe fte'8. 

SSor bem ©dfjaufenfter einer Äonbitorei Blieb fte fteljen. 
S)ie aufgeteilten Korten unb SonbonS Iocf ten fie feljr; 
fie ^atte etmaS fo ©d^öneS noch ™ e gefoftet. 3" bem 
eleganten Saben mie ju allem ©länjenben unb ÄoftBaren 
fteUte fte ftch bie abenteuerlichen greife t>or. 2)ie 3)amen, 
ba3 mujjte fte, pflegten in bie Äonbitorei ju gef)en. Safe 

XXII. 7. 2 
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auch fte ba hineingehen fönne, wäre i^r nie auch nur 
flüchtig in ben ©inn gefommen. 

„©uten^ag, gräulein ©gröber!" fpra<§ plöfclich jemanb 
bid&t neben ihr, inbem er tief ben £ut jog. 

„©uten Sag/' Ijatte fie ntechamfch geantwortet, ©ie 
fafj auf unb blicfte in ein burdjjauS frembeS ©eftcht. 

,,©ie irren ftdfj wohl," fagte fte befangen. 

„D Karbon! Sitte taufenbmal um Verleihung. SBirf* 
lieh ganj frappante 8$nlt$fett — " fprach ber höfliche mit 
frech un ^ fehlet gefpielter Verlegenheit. @S fam ihm nicht 
barauf an, eine Sttufton gu erzeugen. 

©ie machte eine Verbeugung, wie fte glaubte, baj$ man 
i>or folch »ornehmen Herren machen müffe, unb ging weiter. 

„Stber mein gräulein, warum benn fo eilig!" rief er 
hinter ihr. Sngftlich befchleunigte fte ihre ©dritte. 

„#errjefeS, fei'n ©e man nich bange; ich f re ff © c nid^!" 
rief ber SiebenSwürbige, bieSmal mit bem Stone ber .^er^enS* 
höflichfeit. 

$aft jebeSmal war fte lange uor jehn Uhr im §aufe. 
©ie legte bann ihre ©onntagSfleiber ab, paefte fte beljut* 
fam in ihren ©chlofjforb, 50g ein alltägliches flleib an unb 
fefcte ftch mit einer Näharbeit in bie $üche, um nach ben 
erften awanjig ©tichen eingufötafen. ©tunbenlang fcljltef 
fte am Jtücfjentifch, ben Äopf auf bie Slrme gelegt, big fte, 
oft erft lange nach ^Mitternacht, fröftelnb erwachte unb ftch 
in ihre Äammer unb ins SSett fchlidfj. 

Schließlich jog fte bem jwedfs unb freubelofen Umher* 

irren bie Äüche noch ^ x > un ^ f° f te au $ an *> en 
meiften SluSgefjfonntagen ju $aufe. Unb bodjj war bie 
Äüche faum ein fonberlich anheimelnber Ort. ©ie war in 
ein ewiges £albbunfel getauft; baS genfter führte auf 
einen etwa jehn ©chritt breiten unb oielleicht boppelt fo 
langen #of, ber rings von oier ©toef h°h en SHöuern um« 
geben war, unb ©onne unb URonb flauten im ganjen 
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3a§r nuv auf wenige flüd&tige Slugenbltcfe herein. 2)iefer 
£of, eine Slrt von £uf tf d)adfjt , Ijielt mit aäfjer ©ctoiffen* 
fjaftiöfeit Äüdfjengerüdfje fo lange wie möglich feft unb 
war aufjerbem ein ausgezeichnetes ÄommunifattonSrol)r für 
alles £a$en unb ©freien, Singen unb Sanfen, baS aus 
ben oerfdfjiebenen ©toefwerfen fam. 3n ber fonntäglid&en 
©tille fd&wieg meiftenS au$ baS , unb »nna lonnte bann 
ungeftört beachten, wie oben an ber britten ©tage bie 
©onnenftraljlen mit bem rofafarbenen Blutenball einer 
§ortenfte fpielten ober wie ber Stegen ftd& in ben Eimern 
unb 2Bafdjbottic$en auf bem £ofe anfammelte unb wie er 
aus bem 2luSfluj$rol)r ber Stad&rinne raufd^enb fjeroorfd&ofj, 
um burd& ben ©telroft in ber SKitte beS §ofe§ ju »er* 
fdljwinben. S)a lag ein ©tütf Rapier auf bem SRoft, unb 
baS SBaffer gab ftc$ nun fdjjon eine Siertelftunbe lang bie 
erbenfltd&fte ÜRüjje, es in bie £tefe mit ^inabjurei^en. 
SRun würbe baS Statt vom SBaffer gehoben; bann fam ein 
©tra^l, ber eS wieber platt auf ben SRoft brüefte. @S 
mujjte ftarfeS Rapier fein. Qefct flatterte ber eine Sitfil 
auf unb ab, unb jefct — ba — ba mar er loSgeriffen, 
unb im SRu oerfdjjwanb ber gefcen in bie £iefe. Slfar bie 
anbre £älfte Ijatte ftdfj auf bie ©eite gerettet unb lag nun 
aufcerljalb beS ©tromeS. Db baS ©tttcf nidfjt julefct au<$ 
no<$ mit Ijineingeriffen mürbe? ©ie wollte bod& einmal 
fel)en. Unb fte ftarrte auf baS ©tücf Rapier, fo lange, bis 
fte (W, ganj anberSwo war mit iljren ©ebanfen, weit, 
weit weg, in tljrer ßinbfjeit, in ifjrer ©dfjuljeit. 

2)ann ftanb fte auf unb fjolte aus bem ©dfjlofjforb, ber 
mit bem Sette jufammen ifjre ftammer nafje$u ausfüllte 
unb ber all tljre £abfeligfeiten enthielt, iljre ©dfjulbüd^er. 
2Rit unbegrenzter ©orgfalt unb Sßietät jätete fte biefe 
©$ä|e aus einem glücf lidfjen, geiftigen Seben ber 93er* 
gangen^eit; ein befreienbeS, ftoljeS ©efüfjl überfam fte, 
wenn fte mit järtlid^er ©d&onung bie Slätter wenbete. ©ie 
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pacfte bie 33üd&er forgfam jufammen unb nafjm ftc mit in 
bie fiüdje. über i^re #anbarbeit fyinroeg flaute fte hinein. 
3)a8 roar baS abgegriffene £efebu<$ mit feinen ©ielen trau* 
licfjen ©efd&id&ten unb ©ebid&ten, bie fte faft alle auSroenbig 
roujjte, roentgftenS gemußt fjatte; ob fte jefct nodfj — ? 
©ie oerfu<$te bie „Ärani^e beS SbnfuS" aus bem ®e* 
bäd^tniS fierjufagen, leife für ftdj, mit bem gleichförmigen, 
etroaS empftnbfam ftngenben SonfaHe, rote ifjn 3Häb(§en 
ftd& gern aneignen; aber es ging nidfjt; immer roieber blieb 
fte ftedfen. SWit einer geroiffen Stngft fjatte fte btSfjer feft« 
galten gefudfft, roaS tfjr bie 33olfSfd&ule mitgegeben fjatte; 
roie ein paar mit ©d&roeifc unb ©orgen erworbene ©pars 
Pfennige fjatte fte ifjr SBiffen jufammengeljatten , mar fte 
es in freien ©tunben nadj tljren heften unb 23üd&ern mit 
ftiffer greube immer roieber burdjjgegangen. Slber jefct fjatte 
fte ifjren fleinen ©cljafc lange ni^t reoibieren fönnen, unb 
er fdjrumpfte jufammen. 3fjr war auc$ fo bumpf im Äopf 
feit einiger Seit! — ©ielj ba, bie „©einjelmänncljen''. 3)a8 

fjatte fte immer fo gern gefjabt. 9(d^ jja ^ein^el* 

mannten ! Unb einen 2lugenbli(f roünf c$te fte ernftfjaft — 
fo ernftfjaft, mm e $ ">irflid& etroaS nüfcen fönne, 
roünfäte fte, bafe es bodfj §einjelmanndfjen geben mödjte. 
©ie malte ftcfj einen Slugenblicf aus, roie baS fein möchte, 
©ie fjatte nodfj ein rounfdjfräftigeS §crg. 

Unb eine finbltd&e greube ^atte fte bann an ifjren Stn* 
füren. SKit 2Bof)lbefjagen ging fte fte burdfj: fte roaren 
immer beffer geworben. Überaus ftolj roar fte barauf, bafi 
fte einmal fo fcfjön fjatte fcfjreiben lönnen, roenn ifjre $änbe 
nun aud& fjart, raulj unb fteif geworben roaren. 

2)a roar ja aud& bas 9tecijenbud(j. -Hun mufete fte bodfr 
einmal feljen! — ©ie blätterte mit bem Gif er eines efjr* 
geizigen ©dfjulfinbeS: ba roar fte, bie grofje, fcfjroere Stuf« 
gäbe — faft eine fjalbe ©eite naljm fte ein — mit x unb 
y unb z; ifjre 3Hitfc$ülerinnen fjatten fte immer angeftaunt, 
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bog ftc baä fonnte! Unb fte ging baran, bic 2lufgabe ju 
löfen. 216er ftc fam immer mit ihren Folgerungen nicht 
weit; bie Sßofttionen wirbelten ihr burdfjeinanber; bann 
fing fte mit einer gewaltfamen Slnftrengung wieber von 
Dorn an; fte ftraffte oergweifelt bie ©tirnfjaut unb jog fte 
wieber jufammen; fte prefete bie Ringer gegen bie ©tirn, 
bafc es fd^merjte; enblidj in einer Slrt wirrer Stngft ftedte 
fte bie Sailen aufs ©eratewoljl unb gang willfürltch $u* 
fammen, um »ielletcht burch $ufall bie Söfung p ftnben — 
unb bann lag ber 33Ieifttft auf bem Stfch; jte fiüfcte bie 
©tirn in bie §anb, unb burch bie gefcljloffenen Siber fielen 
bie Kranen ferner unb reichlich auf ba§ Rapier, ©ie war 
fo bumm geworben, fo bumm . . . 

Snblich legte fte ihre Südfjer wie abmefenb wieber au* 
fammen, trug fte bekümmerten §erjenS in ihre Cammer, 
barg fte forgfam wieber in ihrem Äorb unb machte ftch an 
bie SSorbereitung jum S&enbeffen. 

2)iefe SSorbereitungen waren oft fefjr umfaffenb; heute 
aber waren fte es gang befonberä. ©dfjon an ben allers 
gewöfynlidtften ©fatabenben pflegten bie ©ieoerS gang uns 
üergleidfjüdj aufeuttfdfjen ; heute war ihre SßirtSehre inbeffen 
noch befonberS engagiert. Slm 3lbenb beS oorhergeljenben 
$age§ war ein hochbegabter unb fehr fchäfcenäwerter ©fat* 
bruber oon einer jwölftägigen Sanbwefjrübung ins Seben 
heimgekehrt, in bie *Dtenf<hltchfeit. 2Benn e3 überhaupt 
Slnläffe jur Erhebung über bie gleichförmige Alltäglichkeit 
gibt, fo gehört ju ihnen gemifc bie §eimfehr eines lang 
erfehnten greunbeä. -Kit bem ©rfafcmann, ber währenb 
ber jwölf Xage ben firieger oertreten h<*tte, war es bod) 
nichts gewefen, unb nur §u oft ^atte er ben beiben anbem 
Slnlafe gu Ausbrüchen gerechteren SorneS gegeben. 5Der ©r* 
fafcmann gehörte gu ben oberflächlichen ©chwachföpfen, bie 
nid^t einmal oon ftünf bis Sroölf ihr bifjchen Stufmerf* 
famfeit auf baS ©piel fongentrieren fönnen unb bie es 
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fettig bringen, ben ©egner nur jum ©d&neiber $u machen, 
wenn jte ihn fd&marj machen {önnen. 

„yianulll SBaS machen ©ie benn eigentlich! SBarum 
geh'n ©ie benn nid> mit 3h*em jungen 'rein?" 

w3^/ i<h badete — * 

„Sich was, paffen ©ie boch auf!" 

©o Befam ber (Srfafcmann im Saufe eines Sl6enb3 
wieberholt bie beftoerbienten SRüffel, für welche er bann 
am ©dfjluffe fyöd&ftenS acht bis jeljn 2Jtar! ju erlegen hatte, 

316er je£t mar ja §err Sßtnfpanf wieber ba, unb baS 
mujjte gefeiert werben, unb jwar tüdfjtig. 

Sllfo: roher ©chinfen, gefönter ©chinfen, 9tau<$fleifch, 
©änfeBruft, 2Jtettwurft, 3un9*nwurfi, SeBerwurft, Äal&Ss 

braten, SftoaftBeef, ©arbeilen, Sachs, Äaoiar, SlnchomS 

dla, unb jwet ©orten Ääfe, baS war ja felBftoerftänblich. 

„$a6en wir auch was oergeffen?" fragte £err ©ieoerS 
ftnnenb. 

grau ©ieoerS uerfan! in bumpfeS 93rüten. Stach aeljn 
Minuten taufte fie wieber empor. 

„2BaS meinft bu, wenn wir noch 'ne tüchtige Portion 
©piegeleier — u 

„■Jta ja — natürlich! (gier haben wir ja noch nicht! 
Unb bann 'n fleinen Sßubbmg hinterher — unb 'n tü<£* 
tigen, fteifen Sßunfdfj — eS wirb ftch fdjjon machen." 

Sßlö^ltch fc^ien if)n ein ©ebanfe ju erfdfjrecfen. 

„£)u fjaft boch »ier Beftetlt?" 

„©teljt fdfjon brausen," fagte bie juoerläffige Hausfrau. 

§err ©ieoerS ging hinaus unb jählte breifiig glafchen. 
9tun ja, mit bem ^unfeh jufammen fonnte baS gang gut 
reichen. 3ur 9tot war noch ein netter SSommerlunber 
©chnapS ba. Unb hödfjltchft aufrieben mit bem entworfenen 
Programm, Brannte er fich eine 3t9 a rce 

Snbeffen rief grau ©ieoerS baS Räbchen tyxtin, um 
ihm bie nötigen Stufträge ju geben. 
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Unb nun war alfo baS %t\t ^crangcfommen. fem 
Sßinlpanf prallte im ganzen UmfreiS feinet Sßerfönlic^fett, 
er war unBefdfjreiblicfj glüdlid&, bafj er nidfjt me$r auf ben 
2öunfdj> eines Hauptmanns über ©toppelfelber gu laufen, 
fteile Söfdfjungen Ijinanauflettern unb ft$ jur Befferen 
SDecfung gegen bie feinblidjjen Sßlafcpatronen auf ben Sauclj 
nieberjuwerfen Brauste unb baji er »on feinen ^unbert* 
einunbneunjig $funb ^unbertftebenunba^tjig ins $\v\U 
»erfjältnis hinü&erger ettet tyatte. 3Bar eS benn ein Sraum? 
@r ftanb nidjjt meljr unter ben ÄriegSartifeln, fonbern fafj 
»or einem $if<$e „t)on ©egen gebogen"! 

SSeoor er &u effen Begann, üBerBlicfte er woi)t gwei 
SWinuten lang bie gütte feiner Hoffnungen. <Sx muj$te 
erft Drbnung in feine Slnfdfcauungen unb ©mpftnbungen 
Bringen. @r entwerfe, fo Bemerfte er, einen gelbjugSpIan. 
Sie SSegierbe mufj burd[j bie Vernunft gegügelt werben. 
SDann griff er auf bem regten Flügel an, um ben ©egner, 
©djritt für ©d&ritt an ©oben gewinnenb, langfam, aBer 
ftdjer „aufzurollen" unb ju »ernid^ten. 

„Sangfam — unb mit ©emütlidjfeit: bann läjjt fidj 
»iel wegfegen!" S)iefe feine Seoife pflegte er jebermann 
SU empfehlen. 

3« ber SRegel per liefen bie ätöenbe fo, bafc fte mit brei 
©tunben ©fat Begannen, mit einer ©tunbe @jfen fort* 
festen unb mit brei ©tunben ©fat fd&Ioffen. 3)iefe ^eilige 
©gmmetrie follte aBer heute r>oUfommen aufgeljoBen werben. 
3Ks bie aggreffwe Segeifterung ber ©peifenben am SScr* 
löfdfjen war unb nur nodfj an ein paar ^äfeftütfen ein 
le£teS, aufflacfernbeS SeBen entfalte, erfd&ien 2tnna mit 
einer ungeheuren Sßunfd&Bowle in ber Sür, unb gleichzeitig 
gab ftd& $err ©ieoerS einen ©dfjwung, bafc er auf ben 
Seinen ftanb. 

®ie ©fatgäfte Blicften mit freubiger, aBer fprad&lofer 
©pannung Balb auf Herrn ©ieoerS, balb auf feine ©attin. 
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;/ ©eftaitcn Sic, meine £errfdfjaften," fagte ber freunb* 
lidfje SBirt, „baß idfj ju biefer Sowie ein paar SBorte ber 
ßrflärung Ijinjufüge. 3$ glaube im Sinne aller ju Ijam 
beln, wenn ic$ unferm SaterlanbSoertetbiger gratuliere, baß 
er fo tapfer für un$ gefönten §at unb fpredfje id& bie $off« 
nung aus, baß er nodfj redjt oft mit uns einen ©fat madfjt. 
er lebe $odf>!" 

„£oc$ — fjodj!" SKan erljob ftc§ mit Begeisterter Äraft* 
anftrengung; aber fef>r balb jog baä ©ewid&t beS Srbifd^en, 
baS jeben Slufflug läljmt, bie refpeftioen Segeifterungen 
wieber auf bie Stuljlpolfter jurücf. 

§err ^infpanf war ein ©emütSmenfdfj. SBenn er oiel 
unb gut gegeffen Ijatte, bann brauste nur jemanb baS 
SBort „Störung" auSaufpred&en, unb tym rannen f<$on bie 
tränen über bie SBangen. @iner (Srfdfjütterung, wie er 
fte foeben empfangen, mar er faum gewadfjfen. @S mar 
faft, als foHte er ganj aus bem Seim geljen. 

„üfte — I)ör mal — mein lieber ©teoerS — baß bu baS 
— baß bu mir baS — baß bu fo an mid) gebaut ^aft — 
baS — ne, weißt bu — baS Ijat mtdfj — ne mirflidf) — baS 
§at mic§ ju boll gefreut — weißt bu — idfj Sßroftü" 

3)a er burdjjauS nicfjt weiter fonnte, Ijatte er mit einem 
füllen @ntfc§luß ju biefem immer erlöfenben SEBort feine 
3ufludfjt genommen unb fein ©las fo fräftig gegen ba§ 
be$ SQSirteS geftoßen, baß faft ber ganje 3n^alt über beffen 
Srmel floß. 

„D," machte grau ©ieoerS. 

„2lc§ mag, baS fdjab't nij!" bemerfte £err $|3infpanf in 
einer großen SBaUung, „aber weißt bu — baß bu baS — 
baS 

@r fefcte fid& plöfclidf), ftarrte uor ftdfj §in, oerljarrte 
&e$n aKinuten lang in biefem guftanbe unb fc&lug bann 
an fein ©las. Unb bann folgte nodf> manches gute SEBort 
unb mandjjeS gute ©las; je meljr aber ber ©läfer würben, 
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befto mefjr befdfjränften fidfj bie SBorte auf eine ^erjlic^e 
3n>iefpracf)e jnjif^en iJJtnfpanl unb ©ieoers. 

,jkt, weifet bu, ©ieoerS — bafe bu mir — bafe bu mir 
fo'n Empfang, weifet bu — Bereitet Ijaft — baS — • 

„9tu ja — " begann §err ©ieperS. 

„3te, erlaube mal — jteljft bu — bafe mein alter 
greunb, fteltft bu — baS btft bu ja bod& noc$, §ä? — 
3?a ja, alfo — fU&f* bu — bafe bu mir fo 'ne feine Mebe 
gehalten fjaft — cerftefjft bu — " 

„9ta baS — " fjub §err ©ieoerS an. 

„9te, erlaube mal — lafe mi$ boc§ mal auSfpred&en, 
fre^ft bu — bafe bu mir fo 'n freunbfd&aftlidfjen (Smpfang — 
jawoll — fo 'n freunbfc^aftlid^en Empfang, ftefjft bu — 
bafe bu mir ben bereitet Ijaft — baS oergeff i<§ bir nie — 
weifet bu — " 

w 9la ja, benn mU'n mir noc§ mal trinfen!" 

„Sie, baS t>ergeff idfj bir nie!" 

w 3a, aber besljalb fönn'n mir bodfj nod^ mal trinfen!* 

^Sanjoll — baS fönn'n mir — aber baS t>ergef}' idj 
bir nie!" 

Unb £err SJJinfpanf oerftdjerte baS fd&Iiefelid& mit einem 
Fanatismus, als wolle er es §errn ©iecerS nie oergeffen, 
bafe er iljm feine beiben eitern ermorbet Ijabe. 

£err 3$amfen, ber britte Xriunwir, mar injwifd&en — 
gang na$ ber ftljeorie beS Pförtners im „3Rachtfy u — in 
baS ©tabtum ber $rauem>erefjrung getreten. er fjatte ben 
beutfdj)5fran$öftfd)en $rieg mitgemacht unb pries in weniger 
abn>e$flungSoollen als tnbrünftigen Beteuerungen grau 
©ieoerS gegenüber bie aufopfernbe SiebeStätigfeit ber beut* 
fd&en grauen jur Seit biefeS ÄriegeS. 

„2)ie b— eutfdjjen %xxx— au'n, fjrau ©ieoerS, baS will 
icfy Sfjnen fagen, roaS bie ftebjigeinunbftebjig getan fjaben, 
baS lägt ftdjj — beschreiben läfet fidf) baS gar nic^t." eine 
Sefdfjreibung unterliefe er benn audj. 
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%xau ©ienerS bemertte, baä fönne ftc fid^ wol|l benfcn. 

„3«, btc b— eutfd&en fjrrr— au'n, bie fjaben ficB^igs 
etnunbficbjig ebenfomel, ja melleidf>t noclj meljr geleistet als 
bie aJtönner, ja." 

„®aS glaub' ic$ woljl," bemerfte %xau ©ieoerS. 

„Unb barum fag' td[> immer: eine ed^te b — eutfd|)e 3i un 9 s 
frau" — Ijter umfpannte er järtlid^ ben uoluminöfen Strm 
ber ftrau ©ieoerS — „bas ift bas Sbeal! SDie b—eutf d&en 
%m— au'n unb Sjungfrau'n — bie foH'n leben!" 

Unb als bie ©läfer äufammentrafen, begann §err Sßinfs 
pattf, ber bie legten SQBorte aufgefangen fjatte, weit in ben 
©effel gurücf gelernt unb mit merfwürbig angftoollem Senor, 
ein feljr empftnbungSnolIeS Sieb tum ber Siebe ju fingen. 
£err ftfjamfen eilte ans ßlamer, um bie Begleitung ju 
fudfjen, unb burdfj ein eigentümliches 3ufömmentreffen fanb 
er fie gerabe, als ber ©änger, wie »erröd&elnb, bie le$te 
Seile fang, ©ben erfdfjien Slnna mit einer jmeiten Sowie 
in ber %üx, als §err Sßinfpanf, beffen §aupt nunmehr ' 
gang gurüdfgefunfen war, mit tränen ber Stüljrung bie 
gimmerbecfe betrachtete unb bafjinfcijmolä in bie tremo* 
lierenben SBorte: 

„ittur einmal Mü§t — im 3 a §* ber 3Wai — 
3lux einmal im Seben — bie Siebe." 



SDer gute §err Sßinfpanf hatte feine Slfjnung bat>on, 

meldte 3Birfung er erhielt, wie tief fein ©efang in bie 

©eele bes -äJtäbdjenS gegriffen fyattt, baS foeben lautlos 
hinter ftch bie £ür fcljlofj. 

„«Rur einmal blüht im 3a§r ber 2Rat — " 

3nna mufjte ftch gegen bie SBanb beS ÄorriborS lehnen, 
eine 3lrt ©chwinbelgefüljl ^atte fie ergriffen. (Sin um 
befdfjreiblidfjeS Slngftgefüfjl bemächtigte ftch i^rer oollftänbig. 
(gs mar ifjr, als fBffc unaufhaltfam etwas an ihr vox* 
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über — etroaS unfäglidfj ÄoftBareS unb ©chöneS — „nur 
einmal" — „nur einmal" Ijörte fte tmmerwährenb — fic 
mufcte es feftfjalten, feftfjalten, maS ba twrüBerflutete, 
immer noch — immer noch — - ohne Aufhören — etwas 
UnmieberBringlicheS! — 

GtwaS, was nie, nie wieberfam — 

©ie Begriff immer noch nicht, bafj es baS SeBen mar, 
was ba an ihr vorbeiflog. 3h* eigenes Seben. 

©te roieberljolte ftch bie ©orte: 

„ftur einmal blüht im 3a(jr ber 2Rat, 
9?ur einmal im fieben bie Siebe." 

Unb nun plöfclich burdjbrang fte bis ins Snnerfte bes 
$erjenS ein ungeheurer, füger ©chmerj, eine grenjenlofe 
©ehnfucht. (Sine warme $lut quoll auf in ihrem 3nnern, 
als wollte fte bie 2Bänbe ihres ÄörperS fprengen, als märe 
ba brinnen eine mäßige Slber gefprungen unb burch ihre 
gange Jöruft ergöffe ftch warmes, roarmeS 93lut. D^ne 
Unterbrechung wieberholte fte wohl hunbertmal bie SBorte 
beS Siebes, unb fte mürben ihr nicht fabe; im ©egenteil, 
Bei jeber äBieberholung mürbe ifjr ©djmerä unb ihr @nt* 
jücfen gröjjer; fte gruB mit biefen äBorten immer tiefer in 
tljr $erj ^ ne ^ n un *> iwmer neue, feiig erroärmenbe ©tröme 
SöluteS fd^offen heroor. — 

©ie fafc noch ftarr unb oerfunfen am Äüchenttfch, als 
bie ©äfte aufbraten, ©rfdfjrocfen fprang fte auf, ging in 
baS 3 immer, roo baS ©elage ftattgefunben ^atte, entfernte 
beffen ©puren unb BegaB ftch bann jur Slu^e. — 

SBemge Sage barauf Braute ihr ber £ufall baS @r* 
eigniS ihres SeBenS. Sei bem Ärämer brüBen mar ein 
neuer ÄommiS eingetreten, ©ie früheren ÄommiS h^ten 
im ganjen ein unerhörtes Quantum „SStfce" probujiert. 
3)aS gehörte jum ©efdjäft, bie Äunben — roenigftenS bie 
SWehrgahl ber Äunben — wünfehten es fo, bie 2Jtmorität 
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mürbe eben oergeroaltigt. 3" i&tx ^"^ e tonnte man 
bißigerweife einen 2Bi$ verlangen. ©ie waren nid&t immer 
gang gart, biefe 2Bi$e; aber feiten waren fte gut. 8e* 
fonberS gegen bie £)ienftmäb<$en glaubten ftd& bie ©eljilfen 
Ijin unb roieber eine Ccjtraqualität, eine ftärfere ©orte er* 
lauben gu bürfen. ®ie !Dienftmäbdjen gelten nidfjt als 
SBolItoeiber; bie garten SRüdffidfjten gegen baS roetblidfje 
©efd&ledfjt befdjjränfen ftdjj bod& uernünftigermeife auf bie 
2)amen. Sei folgen Sirmen unb folgen kauften fann man 
nidfjt gut mefjr vom „garten ©efdjjledjt" reben. 

Slnna fjatte bie ©r^eiterungöoerfuc^e ber ©etyilfen ftetS 
mit einer burdfjauS nic^t fauertöpfifcfjen, aber aufterorbent* 
Iid& füllen unb unerfdfjütterlid&en 3tefen>e pariert, 28ie alle 
burdjj Temperament unb ©rfafjrung ernft geftimmten fieute 
^atte fte einen tiefen SBiberroiHen gegen alles Säppifd^e 
unb Silberne. Slbcr baS Ijatte bie ÄommiS nid&t abgehalten, 
ftd& immer von neuem in iljrer gangen breite gu entfalten: 
ber §err ^ringipal forberte bie SBifce gleidjfam als einen 
Seil ber SlrbeitSleiftung. ®x fjielt ftdjj für einen ©efdfjäfts* 
mann; trofcbem roufjte er nidfjt, bafj ifjm bie grofje ©abe, 
feine Äunben nad^ iljrer Snbiüibualität gu beljanbeln, »er« 
fagt mar. 

^iefeS Talent befafj aber in fjofyem ©rabe §err ©uftat) 
©djjneiber, ber neue ÄommtS. £err ©d&netber mar ein 
Ijübfdfjer Äerl mit mafferljellen , fingen, ^erauSforbernben 
Slugen unb einem frönen, fjeUblonben ©dfjnurrbart, ber in 
meinen Sinien über bie 9Jtunbroinfel fiel. 

„©näbigeS Fräulein? Söomit fann i<§ btenen?" fragte 
er mit gefpreigter ©efd&äftigfett. 

„(Sin $funb £utgucfer bitte." ©ie errötete, als fte if)m 
in bie Slugen falj. 

„SSon bem füfjen ober von bem fauern?" fragte §err 
©d&neiber, inbem er eine Tüte abrijj unb Slnna mit feinem 
triumpljierenbften Säbeln anblicfte. 
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Stnna bltcfte fdjroeigenb gum gcnflcr hinaus; aber fte 
war noch tiefer errötet. Sn>etcrlci hatte £err ©d&neiber 
fofort heraus : erfienS, bafe biefeS aJläbdfjen weit hübfdjer 
fei, als es tfjm anfangs gefdfjienen ^atte , unb jmeitenS, 
baj$ fie für „2Bi$e" nicht eingenommen mar. 2)anad; 
hatte er benn auch binnen einer ©efunbe fein benehmen 
mobifijiert. @r gab ihr, was fte wünfehte, ohne über* 
flüffige Semerfungen , paefte es ihr juoorf ommenb , aber 
oljne Slufbringlichfeit in ben §anbforb unb fagte jum 2lb* 
fdjieb mit höflich ernfter SSerbeugung: „Slbieu, ^räuletn. 
SBefud^en Sie uns recht balb roteber." 3)abet fiel ifjm auf, 
baji fte von fd&lanfer ©eftalt mar, fid^ Dorjüglich fytlt unb 
aufjerorbentltch reiches £aar ^atte — t)orauSgefe$t, baft eS 
echt mar. @r ^atte in biefem fünfte feine (Erfahrungen. 

3n ber Siegel mürben bie Ärämerwaren inS $auS ge* 
liefert, unb nur, menn man etmaS ju beftetten oergeffen 
^atte, ober bei mworljergef ebenem SebürfniS ging 2lnna 
in ben Saben hinüber. Slm folgenben Sage, als ber Sehr* 
ling Dorfragte, ^atte fte einen Slugenblicf bie Slbficht, etmaS 
„üergeffen", bamit fte na^her hinübergehen fönne. 2lber 
fte fühlte, bafj in einem folgen Verfahren etmaS Unwahr* 
haftiges liege, unb baS miberftrebte ihr. 2luch fd)ten es 
ihr, ber neue ÄommiS müffe merten, bafe fte nur fomme, 
um 

Über unb über rot, beftellte fte haftig alles, maS nötig 
mar. ®ann, als ber Sefjrling fort mar, bereute fte, bafc 
fte nid^t boch ben fleinen Äniff angeroanbt f)dbt. SKorgen 
wollte fte'S boch einmal »erfuchen. 

Slber — maS moHte fie benn eigentlich? SBohin brängte 
benn eigentlich th* $erj? ©ie fchämte ftdjj ihrer 6mp* 
finbung, ihres SntereffeS; ihr jungfräulicher ©tolg lehnte 
fich bagegen auf; fte fdfjalt ftdfj ^eftig , bafj fte überhaupt 
an biefen milbfremben, einfältigen SDtenfchen badete. 

*ßlö$lich empfanb fte einen freubigen ©chreef : fte hatte 
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bod; ettoaS »ergeffen! Unb nodfj baju etwas, n>a§ fte fo* 
fort gebrauten mußte ! Unb fte eilte jur Sur fjinaus unb 
über, bie ©traße, bamit nur ntdjt ber Seljrling injroifc^en 
jurücffomme unb tfjr etroa bie S3efteHung abnehme. 

Slber bieSmal war er nid&t im Saben geroefen ; fte fam 
langfam unb fe§r niebergef dalagen jurttef. 2)en ganzen Sag 
über blieb fte fo traurig unb mißmutig, als wäre für t&r 
gan§e§ Seben alles £id&t erlofdfjen. 

3lber bann am folgenben Sage mar er roieber ba, unb 
a(§ fte tl)n falj, ftanb ifjr §erj einen Slugenblicf ftiff, um 
bann plöfclidf) feljr heftig podfjen. ©te Ijörte nod&, wie 
er wr einer anbern fiäuferin ein magres ©ratiSbrtllants 
pradfjtfeuerroerf oon SBifcen verpuffte, beoor er ftd& refpeftoott 
unb gemeffen gu if>r roanbte. ©ie fjegte feinen ^roeifel, 
baß er fte ad)ttti, baß er Stücfftdfjt auf fte nafjm — wie 
lange fjatte fte baS nidfjt erfahren! Unb barum tat eS t(jr 
fo unenblidfj moljl; wie ein fd&metd&lerifdj warmer Sau; 
toinb fd^moll es in if)r auf, um alle ©tarrfjett ju löfen; 
fte mußte an fttf; galten; benn fte füllte, baß iljr bie äugen 
Ijeiß unb feudfjt würben. 2Bem §atte fte bisher fo oiel ge- 
golten, baß er SHücfftcfjt auf fte nannte? Seinem, ©o Ijodfj 
fjatte fidfj ©eljnfucljt, greube, ©dfjmera, furj: alles menfclj* 
lidjje ©efüfyl in ifjr hinter ben ©dfjranfen, bie es einengten, 
aufgeftaut, baß ein marmeS, menfd^licfyes 2öort biefe 
©djranfen auf einmal burdjjbredfjen unb bem roilb über« 
ftrömenben ©efüf)l einen 2Beg in bie gretljeit geben mußte. 
@S ift oft genug nic§t ofjne ©runb, wenn bei fd&etnbar 
fleinlidfjem Slnlaß ein ©efüfjl aus uns ^eroorbrid^t , baS 
anbern überfdfjroenglidfj erfdfjeint. ©ie fonnte nidfjt umljin, 
beim Serlaffen bes SabenS ben ©ruß beS £errn ©d&neiber 
mit einem freunblidfjen Säbeln ju ermibern. 

•JWit fd&neHen, ftarf en ©dritten ging fte über bie ©traße. 
©ie füllte ftdfj rounberbar gehoben. Safjre tyinburdfj fyatte 
fte ni$t fo uiel SebenSmut befeffen. 
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©ie war froh, bafc fte nun gleich auf bcn 23oben mujjte, 
um bie SBäfdje aufzuhängen. Stuf bem £rocfenboben war 
fte fo red^t allein, gang allein, rote t>on aller SBelt ab* 
gefchnitten. ©ie pacfte fich einen Äorb ^od^ uott SBäfc^es 
ftüdfe unb fdjleppte tfjn bie t)ier ©tocfroerfe hinauf. 

$ier oben war eS gut fein. @S mar, als 06 man fitfj 
^ier frei füllen bürfe, ganj frei. 3a — ^ er ^ätte man 
breift einmal einen lauten ©ehret ausflogen bürfen; es 
hätte ihn niemanb gehört. 2tlS fie ihren SBäfcheforb nieber* 
gefegt h^üe, Breitete fte unroißfürlich betbe Slrme auS; fie 
überlegte, oB fie einmal fd^retcn foHe — aber fie lieft es 
both lieber fein, ©ie wagte eS nicht. SBenn bann jemanb 
fäme — ? ^freilich, wenn ihr jemanb etma§ fagen rooUte — 
ba mar ja baS ^enfter: man brauchte nur hinauS^ufpringen. 
3)ann mar alles abgefchnitten. 2Jlit einem ©prung fonnte 
man alles abfchneiben. ©eltfam: hier oben badete fie bei 
ben geringfügigften 2tnläffen an biefen ©prung aus bem 
genfter, unb fte badfjte baran rote an etmaS (gewöhnliches, 
Unerhebliches. 

S)aS fjcnfter mar nahe bem $uj$boben eingelaffen; fte 
fniete baoor hin unb lehnte ben Kopf gegen ben Sßfoften. 
3)aS §auS lag an ber Peripherie ber ©tabt, unb ber Slicf 
ging oon biefem S3oben aus ungehinbert über roeite gelber 
unb Siefen. Sie SBelt mar boch mirflich fehr fchön. ©o* 
roeit baS 2luge reichte, grüne, gelbe, braune, roetfce SSicr« 
ecfe, von Süfchen umgrengt, unb hie unb ba auf ben Stcfern 
ftiße 3Kenfchen bei frieblicher Slrbeit. Sluf einem Äartoffel* 
acfer mar ein altes $aar befchäftigt. 3)er SWann hob mit 
regelmäßigen ©patenftichen bie ©tauben heraus; baS Sßeib 
hocfte baneben, pflücfte bie Änollen ab unb warf fte in 
einen ©acf. 3efct rietet ber Sllte fich auf; er begattet 
mit ber £anb bie Slugen t>or ber blenbenben ©onnenheKe 
unb geigt nach kern SRanbe beS StcferS. 9tun hebt auch 
2öetb ben Äopf, um nach ber bezeichneten Sichtung ju 



Digitized by Google 



32 



9tmta SWenacr. 



blicfen. 5Da treiben $roei Äinber mit einem bunflen (Segen* 
ftcmb — es fdfjeint ein grojjer alter Äeffel gu fein — iljr 
©ptel; fie fd&leubern tfjn ljoc$ in bie Suft unb weit fort, 
um bann fjinterbreinäufpringen, nid^t oljne auf bem 2Bege 
ein paar Zürgelbäume gu fdfjiefeen. SDer Sllte tyebt im 
©dfjerg bro^enb ben Spaten; er fdfjeint i^nen etroaS auju* 
rufen; aber §ier oben Ijört man nichts. 9tur ein leifes, 
t)erroorrene§ ©ebraufe bringt t>on ber ©tabt herüber. 

3m graublauen SDunfte broben ftefjen ftille, roeijje, fefte 
SBolfen. $Dic Äüfje auf ben SBiefen Ijaben ben ©Ratten 
ber Süfdfje auf gefugt; raftloS bewegen ftcij bie ©d&meife, 
um bie fliegen abaumefjren, unb nur feiten §ebt eine ben 
Äopf, um ein furjeä ©ebrüff auSjuftofjen. Sin einer ent* 
f ernten §e<fe werben plöfclidj) einige unruhige, bli|enbe 
fünfte bemerfbar, unb jefct erft fommen Slnna bie Älänge 
jum SBenmjjtfein, bie fdfjon lange oon bort fjerübertönen. @ö 
ftnb ©olbaten: ©pielleute unb §omiften, bie ©ignale üben, 
©in nmnberlidfjeS £)urd(jeinanber t>on trommeln, pfeifen 
unb Römern, bag ftc^ balb gu einem t)ielftimmigen unb 
meltönigen Särm ergebt, balb roieber in ein paar einfame, 
ftammelnbe, ftümpernbe Tönt abbricht. @8 ftnb ifjr liebe, 
frteblidfje $öne; fte erinnern fie an lange, fanft bafjin* 
fliejjenbe ©ommertage t^rcr Äinbljeit, ba fie mit bem Keinen 
Sruber, ber bann fpäter geftorben ift, auf bie 9Biefe gu 
ben „©abaten" ging, £)a Ratten fte oft ftunbenlang im 
©rafe gelegen an folgen fonnigen Sagen roie heute unb 
ben blafenben unb trommelnben ©olbaten mit ben frönen 
blanfen Änöpfen gugefdjaut unb gugeljört. Unb bie frönen, 
blanfen, golbgelben trompeten! ©ie §atte immer auf bie 
grofje runbe ©d&allöffnung geflaut, als müfste man bodj 
einmal feljen, wie bie glichen, fjellen Älänge ba herauf 
famen. 2Benn fte bodj auch einmal barauf blafen bürfte! 

;3Jtandjmal freilich fjatte fie ftdfj auch unfäglidjj gelang« 
weilt, wenn fte fo unaufhörlich an ben f leinen ©ruber 
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gefejfelt war. ©te war fedfjs Saljre älter unb tyatte feinen 
©inn mefjr für ein einfaches, einfältiges ©piel. 2)ann 
wäre fte oft fo gern baoongefprungen, immer weiter, immer 
weiter, über SBiefen unb ©räben unb ftäunt, um nur ju 
tun, was fie wollte, was ifjr gefiel, gar nidjjt, wag ber 
fleine bumme ©ruber wollte 

Slber fie mujjte ja Bei iljm Bleiben unb mit iljm fpielen. 

Unb bann war es tljr gewefen wie — 

©erabe fo wie jefct! ©ie war plöfcltc^ aufs 

geftanben — mit einem diud — unb fjatte wieber, ftdfj 
redfenb, bie Slrme ausgebreitet. @S lag iljr wie ein eiferner 
Seif um bie ©ruft. Da fiel tf>r mit einem SWale ber neue 
ÄommtS oon brüben ein. Unb bann fal) fte wieber bie 
beiben 3llten auf bem ßartoffelfelbe emfig unb ftiXX 6ei ber 
Sirbett. Unb bann legte ftdfj über fte eine grofce, f)off* 
nungSfelige ©ebulb; fte preßte bie £änbe ineinanber ju 
bem feften, ruhigen (Sntfd&luji, auSjuljarren, ju warten — 
auf etwas, was fo war, wie baS ba brausen, fo fjell — 
unb fo warm, ©te wufjte nidfjt, warum fte aushalten 
wollte — fte wufcte gar nichts — tfjre ©ebanfen oer= 
fdjwammen in ein bunfleS, wirbelnbeS, wortlofeS ©efüfjl. 

3Bie §eij$ bie ©onne ^ier unter bem 3>adfj brannte — 
eine 93rutf)i$e. ©ie füllte, wie if)t ber ©d&weifc oon ber 
©tirn perlte, ©ie rührte bie fernen ®ad&fparren an: 
glüljenb Ijeifc! 

Unb — ba ftanb ber ffiäfdfjeforb. 

9hm, baS mufjte man fagen: fie Ijatte gerabe nodfj 3^ 
jum genfter fjinauSjugaffen! 2Bie fte §eute fertig werben 
follte, baS fonnte fte mit allen fiünften unb ftniffen nid&t 
äuredjtredfjnen! Dfjne^in Ijatte eS ifjr in ben legten Sagen 
ntc^t redjt oon ber #anb geljen wollen; abenbs um $efjn 
war fte noc$ nid&t mit i^rer Südjje fertig gewefen! 

SllS fte am nädjjften ©onntag ausging, um baS ©rab 
il>rcr Altern ju befugen, trat fie erft nodfj in ben ßrämer* 
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laben, um fid) für bcn wetten 3Beg in ber §ifce ein paar 
„ftärfenbe" ^Pfeffermtnjplättd&cn &u holen. £err ©chnetber 
ftanb ganj allein hinter bem Sabentifch unb machte grojje 
2lugen, rote er baS 2)ienftmäbchen plöfclich als „3)ame" 
oor ftdfj fte^en fafj. ©ie fafj wirflich bei affer (Sinfad^^eit 
ganj labtjlife aus, noch hüM<h cr als fonft, währenb S>tenft: 
mäbchen ftch in ber SRegel in ihrem ungewohnten ©onn< 
tagSftaat gebrückt unb unoortetlhaft ausnehmen. 

„2)a$ glaub' ich, gräulein, ©ie fönnen lachen!" meinte 
£err ©chnetber. „Slnbre Seute müffen bei bem frönen 
äöetter ju £aufe fifcen." 

„SBarum gehen ©ie benn nicht auch aus?" fragte 2lnna 
mit niebergefdjlagenen Slugen. @S mar baS erfte -Kai, bafj 
fte ein ©efprädj mit ihm führte, ©ie mufcte es ja fe^r 
gut: er hatte eben nicht feinen freien ©onntag; aber man 
mufjte bodfj irgenb etroaS fagen. 

„$arf ich benn?" erroiberte §err ©d&neiber Bezweifelt. 
„3$ mufi ja eintüten! 9ttd^t mal ©onntagS §at man feine 
greiljeit. Slber je|t Wegen roir hoffentlich balb bie ©onm 
tagSruhe." 

@r fd^ob Slnna für jehn Pfennig ein ganj unoerant* 
wörtliches Quantum Don Pfefferminzbonbons ju. 

©ie ^atte ihr Portemonnaie gebogen unb babei ba3 
jufammengefaltete Safchentuch auf ben Sabentifch gelegt. 

„Urlauben ©ie?" fagte £err ©djneiber, nahm baS 
Xafchentuch , holte eine mächtige glafche aus einem 9tegal 
unb gofj t>on bem $n$alt reichlich/ fehr reichlich in baS 
Such. 

„StaS ift etroaS fehr geineS," bemerfte er erflärenb, 
„echte Eau de Cologne, fehen ©ie fax; von 3ean ÜWaria 
Marina. 5DaS ift mel feiner als Ess-bouquet unb 3RofchuS 
unb roer weift was fonft noch- SRiechen ©ie mal!" 

^ebenfalls war es fehr frä'ftig; benn 5lnna juefte faft 
jurttcf cor ber ©ewalt biefeS Parfüms. 216er fie war fehr 
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glüdflich unb ftolj. Sßarfüm hatte fte noch nie an ftch ge* 
habt. $a$ war ihr an ben Samen immer fo Dornefjm 
erfchienen. ©te banfte ihm in (eqltgem $one. @r be* 
eilte ftch, fte burch feine Unterhaltung noch ein wenig fcft= 
ju^alten. 

„91a — wofjtn foK es benn gehen, gräulein; 'n bijjchen 
jum £anj?" fragte er. 

„Üftein — tch will nach DhlSborf," faßte fte jögernb. 

„2lh ^aben ©ie ba einen SBerwanbten liegen?" 

„üWetne eitern." 

,,©ooo! — Sllfo ©ie haben feine Eltern mehr?" 
„SRein." 

„$aben ©ie benn nodjj ©efchmtfter?" 

„(Sinen ©ruber — in Ämerifa." 

n%W*n ®* e ftc^ benn nicht mitunter recht etnfam?" 

©ie wanbte ftch ab unb liefe ihren ©lief über bie Dielen 
©chublaben an ber 2Banb gleiten. „Sich iwml" faßte jte 
bann fchnell. ©ie machte -Kiene $u gehen. „3°/" & es 
merfte er eilfertig, „meine Sltem fmb auch f<h on ^ c ^ e 
3d^ bin nämlich aus Wittenberge, ba hatte mein SJater 
felbft 'n ©efchäft." 

Unb nun erzählte er umftänblich, bafe er aus einer fehv 
achtbaren Familie fei, bafe er eigentlich gar nicht nötig habe, 
Äommiö ju fpielen; aber er müffe boefj mal bie SBelt 
f ernten lernen; nächftenS werbe er ftch aber wohl felbft 
etablieren, wahrfchetnltch in biefer felbigen ©trafce. @r 
habe fc^on etwas im Sluge. ©einem ^ßrinjipal werbe bie 
Äonfurrenj freilich nicht angenehm fein ; aber jeber fei bodf) 
fchliefelich ftch felbft ber SRächfte. 

@r hatte 2lnna fchon längft jum ©ifcen eingelaben, 
unb fte hörte glücflich unb fröhlich gu. ©o wohl war e§ 
ihr lange nicht geworben, ©ie hatte jemanb, mit bem fie 
nach $ergenSluft plaubern fonnte, ber ihr mit 3 n *eref[e ju-- 
hörte, ftch um *h* e Angelegenheiten fümmerte! 
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3n bcr %at Berroanbte er feinen ©lief von iljr, als fte 
nun fpradjj. SSon ben Altern unb com Glterntyaufe erwähnte 
fte nidf)ts. (Sie ergäfjlte oon i^ren 2)ienfterfaljrungen. Dljne 
©efjäffigfett, o^ne fidjj in Älatfdfj verlieren, ©efjr mel 
erjagte fie oon bem fleinen @rn)in, roaS für ein retjenbeS 
Äinb baS geroefen fei, n>a$ für poffterlidfje ©adfjen er ge* 
trieben Ijabe. Unb audjj oon bem boshaften 9tebenmäbc$en 
beim Sonful erjagte fte. ©ie litt nodfj ^eute in ber Er- 
innerung unter ber -fttebertradjt jener Sßerfon. ©ie bifj 
ftdfj auf bie Unterlippe unb fufjr ^aftig mit bem £af#en* 
tud> über bie Slugen. 

@r fragte fte, mit fie es benn fjier bei ben ©ieoerS ^abe. 

„D — ganj gut/' fagte fte. 

„SBiel ju arbeiten haben ©ie ba woljl nid&t — bei ben 
groei Seuten?" 

„2tdj — bod[j — aiemlidfj Diel/' fagte fte langfam. 
„3tber fte ftnb ganj nett — fte laffen mich ruhig arbeiten." 

„3lber ©ie ftnb ja immer — fo furchtbar ernft, %xau- 
lein!" fagte er, in feinem ©eftcht ihren @rnft mit einer 
geroiffen ©reiftigfeit parobierenb. „©ie müffen jt<h auf* 
Reitern — mal tanjen — mal in 'n Sixtus gehen — ober 
ins Sweater — " 

©ie fah ihn nadfjbenflich an. „E)aS mag t<h nicht," 
fagte fie bann ©or ftch hin. „3)aS jjab' ich nodfj nie oer* 
fud&t. 3<* — wenn ich mal mit einer fjreunbin jufammen 
hingehen fönnte — " 

„©eljen ©ie bodjj mit mir ^in!" 

3)a mußte fte laut herauslasen, ©ie hätte nicht fagen 
fönnen, warum fte ladje; aber fte lachte in einem fort wie 
ein albernes SBacf pfeifen oon fünfzehn 3 a h ren - Sac^enb 
^atte fte fich ber %ixx genähert unb bie Älinfe ergriffen. 

„9ht ja — ftnben ©ie baS fo fomifch? 2öann haben 
©ie %fyzn nächften freien ©onntag?" 

,,§eut' über brei ääodjen." 
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„Donnerwetter, bag pajjt ja großartig! £)ann mad)t 
ber Älub ,£erpftchore' einen Ausflug nach SBebel! SBenn 
©ie mir bie Gsljre erwetfen wollen" — er fprach plöfclich 
roieber ernfthaft unb etwas unftcher — „tdj würbe ©ie mit 
bem größten Vergnügen — wenn ich ©ie einlaben barf — 
ich ^aSe fo wie fo noch feine ®ame — " 

Sefct würbe fte abwechfelnb rot unb blafe. Sie bliefte 
unauSgefefct auf ben SBoben. „Sich nein — banfe!" braute 
ftc in größter Verlegenheit Ijeroor — ,,tdfj weifj auch notf; 
gar nicht, ob tdj frei bin — ba§ ift fo unbeftimmt — baS 
gef)t wohl nicht. 3$ banfe feljr. Slbieu!" 

Unb im üRu war fte braufjen. — 

2lm ©rabe ihrer Altern fam es plöfclidfj über fte, baf$ 
fte bitterlich weinen mufste. 216er i*)r war fo wof)l, fo 
frei, fo glüeflich babei. Unb trofcbem floffen bie tränen 
immer tum neuem. 2lm Slbenb war fte feft entfd)loffen, 
bie ©inlabung bes £errn ©d&neiber, wenn er fte wieber* 
hole, anzunehmen. 

2ll§ fte nach etwa a$t Sagen ben Äommis wieber 
allein im Saben traf, nahm er fchneH bie ©elegen^eit wahr. 

,,©ie fennen bod(j gräulein ftlara SBichmann, nicht 
maf>r?" 

Slnna mufjte ftdfj einen Stugenblicf beftnnen. 
,,©ie fagt, bafc fte mit 3h ncn * n ^ er ©d^ule auf ber* 
felben Sani gefeffen ^at — " 
„D ja, bie fenn* idf>." 

„2Ufo: gräulein ffiichmann unb iljr ©ruber machen bie 
$our nach SSebel mit unb laben ©ie hiermit ein, boch 
audjj mitjufommen. ©ie möchten pch ihnen anfdfjliefien. 
!Ra — \z%t fönnen ©ie boch mitgehen!" 

w 3<*, ich 9 c ^ e wit," fagte Slnna. 

„*Ra, baS nenn' ich nwl vernünftig gefprodjjen. Sraoo! 
Raffen ©ie mal auf, e§ wirb großartig! $)a woll'n wir mal 
orbentlidfj baS Sanjbetn fchwingen, baS foH'n ©ie mal feh'n!" 
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Slnna lächelte, obwohl biefer %on eigentltd^ nicht in 
ihre STOuftf pafete. 3a, eine SKufif tönte unaufhörlich in 
i^rem Snnern, eine hefo/ fröhliche SDtuftf, ju ber ftch bic 
ganje SBelt im Xange breite. 3h re ©ebanfen waren ein 
©ingen unb Älingen geworben, ©ine unbänbige Suft ju 
tanjen wanbelte fie oft mitten in ber 2lrbeit an; ruhig 
bahinjugehen , pafste ihr nicht ju biefer frönen, freunb* 
liefen, wirbelnben SBelt. 3)aS Vergnügen, baS ihr beoor* 
ftanb, erfchien ihr wie etwas feierliches, $eiligeS; fte follte 
eingeweiht werben in etwas ©rojjes, UnbefannteS, aber 
gewifi herrliches. 

2)ie oierjehn Sage gingen wie in einem Taumel bahin. 
Seber Sag brachte ja eine neue freube. §eute ging fte 
hin, ben ©toff ju einem neuen hatten ©ommerf leibe ju 
faufen, morgen fam bie ©djneiberin jum ÜOTajjnehmen, 
übermorgen fam bie Hutmacherin, bie ben §ut etwas auf* 
frifchen follte, bann fam wieber bie ©chneiberin jur 2tn* 
probe, bann faufte fie an ber Stör ein ©tücf 93anb ju 
einer ©chleife, unb fo ging es faft alle Sage herrlich unb 
in freuben. Unb über all biefen freuben fchwebte warm 
unb leuchtenb bie eine, bafc fte mit $errn ©chneiber aus« 
gehen unb mit ihm tanjen follte. 

2lm Sage t>or bem StuSflug war fte auf einen Slugen* 
blief in ihre Cammer gefdjlüpft, um bie ganje fertige 
©ommerfonntagSpracht einmal recht mit ©ntjücfen $u be* 
trachten unb liebfofenb ju betaften. ®a hörte fie frau 
©iecerS rufen, ©djneHfüfjig unb »ergnttgt fam fte herbei* 
gefprungen. 

„2Btr Wegen morgen 33efuch ju Sifch, 2lnna; ©ie 
fönnen morgen nicht ausgehen." 

„SWorgen — ?" wieberholte Slnna medfjanifch. ©ie 
fonnte nicht mehr h erauS &™9 en - ® aS £ er 3 blkb ihr 
ftehen. 

„3a, eS tut mir leib; aber baS läfct ftch ja nicht änbern. 



- 
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©ie fönncn ja 'n anbermal bafür ausgeben, ©te mtiffen 
heute abenb noch jum ©chladfjter gehen unb beftetten, ba* 
mit wir morgen orbentlicheS gletfch Wegen. Sergeffen ©ie 
ja nicht!" 

Somit war bie Angelegenheit erlebigt. 2lnna hotte für 
ben gangen ©onntagnadjmittag Urtaub erbeten unb auch 
nad^ einigen (Sinmenbungen jugeftdfjert erhalten; aber 
fchliefjlich tonnte man boch ben Sefuch, ben $err ©ieoerS 
in fo fibeler Äneiplaune eingelaben hatte, nicht abbestellen, 
weil baS Sienftmäbchen ausgehen wollte. 

Sag erfte ©efühl, baS ftch SlnnaS bemächtigte, war 
faffungSlofeS ©taunen. ©ie ^atte noch fi ör ™fy 9 an 3 

erfafet, was grau ©ieuerS gefagt hotte. @S war ihr 

boch oerfprochen worben! — Slber baS fagte ja nichts! — 
©ie wufjte boch \$ on r b Q f$ man ö& cr *§ rc f re * c 3 e *t »oll* 
fommen frei »erfügte! @S war boch fchon immer fo ge* 
toefen! %xüf)tx ^atte es ihr nichts ausgemacht; biefer 
©onntag ober ein anbrer — baS war ja gleich- 31& C * 
je£t — morgen — ? 

Sa f afite {te eine tyxty, Ieibenfchaftliche 9But; jum 
erften ÜRale, fo lange fte bei ben ©ieoerS biente, paefte 
fte Soxn, 2But, ein Srofc« unb SRachegefühl! ©ie ballte 
bte gäufte, bafj bie -Hagel ftch i nS Sletfd^ gruben. 

2llS fte bann fah, bajj fte ohnmächtig fei, bafj baS für 
morgen nichts ^elfe , als fte an ben Ausflug badete unb 
ihr Äleib, ihren §ut liegen fah, ba warf fte ftch über ihr 
93ett unb wetnte fo ungeftüm, bafj fte am ganzen Seibe 
erbebte. 

Sie ÜRadf)t brachte fte bamit ju, bafj fte weinte ober, 
mit grofcen, troefenen Äugen ins Seere ftarrenb, ingrimmig 
in ben Überzug ber Settbede bife. @rft gegen Morgen 
fchlief fte ein. 

Slm Montag barauf ^atte fte ihren ©roll unb ihren 
Summer verwunben; fte hotte Übung barin, ftch SBünfdje 
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gu »erfagen unb ftd; in ba§ Unüermeibltche $u Riefen. 
Unb am nächften ©onntag ging ftc mit £errn ©dfjneiber — 
er ^atte fidEj auch für biefen ©onntag freimachen f önnen — 
mit §errn unb gräulein UBichmann unb noch einigen jungen 
fieuten bie eiBdfjauffee hinunter nach $lottBecf unb IRien* 
ftebten. SlnfangS fprach fte faft gar nicht; fte fonnte 
nicht fpredjjen t>or innerer ^Bewegung unb ^atte bie @mp* 
ftnbung, foBalb fie ein SBort f pred^c , müffe ihr ganjeS 
©efüfjl tytvoxhttfyn. 3h r mar wie bem ©efangenen, 
ber nac^ langer Äerferljaft bie Blenbenbe greifet wieber 
begrübt unb bem baS SBeinen näher ift als baS Sachen. 
3)ie ©efellfchaft fud&te fte aufzurütteln, ©chneiber ftiefe 
mit ihr an unb forberte fte auf, tüchtig ju trinfen; fte 
lächelte freunblidfj, nippte an if>rem ©lafe unb Blicfte 
mieber nach bem jenfeitigen Ufer. 2luf ben ftiffen 2Ber* 
bern brüBen, wo ein mtlbeS, rötliches SIBenblicht auf 
ben meinen -Stauern ber Käufer unb auf ben langfam 
bewegten Sßinbmühlen lag, ergingen ftch i^re glücf liefen 
©ebanfen. 

Um fo lauter mar £err ©chneiber. ©r erjäljlte unglauB* 
liehe S)inge von feinen Seiftungen als Stabfahrer unb warf 
mit ©portauSbrücfen um ftch, b a fe *> en ««bern fchwinblig 
mürbe. StlS er fah, baj$ baS nicht attjufehr intereffterte, 
ging er $u 9Bifcen unb 2lnefboten über, ©eine ©cherje 
unb ©chnurren waren nicht immer fehlest; baBei Befaft er 
eine grofje ©ewanbtheit im (Rahlen unb Begleitete feine 
(Stählungen mit fo broKigen ©eften unb Lienen, fächfeite, 
fdfjwäbelte, Berlinerte unb maufchelte fo echt, bajj er alle 
unb fdjliejjlich auch Slnna pim l^lichen Sachen Brachte. 
£)ann fchlug er einen ©fat im freien cor ; aBer man ent< 
fchieb ftch, www enblich nach ©tot^S ©alon jurücfjugehen 
unb ju tanjen. ®en 2Beg bahin gingen bie SDamen unb 
Herren gefonbert. 2)ie #erren meinten, ^räulein ÜJlcn^cl 
fei fehr ftill. 



Digitized by GöGgle 



Zinna 9KenjeI. 



41 



„3a / trubjig*) ift fte," bemerfte $err ©dfjneiber mit 
einigem ärger. „216er maß fott man fagen — ®tenft< 
mabd&en! Äüd&enfee! SBtrb ftdfj tooI)l nod& änbern. 3$ 
werbe fic mal in Se^anblung nehmen." 

„£)u fjaft tooljl 2lbjtd(jten, $e?" 

„9le bu, baS weniger. Slber gutn $ouffteren ift fte 
bodfj gang nett, ma§?" 

„O ja, gang fd&mudfeg afläbel." 

Die S)amen unterhielten ftd> junäd^ft über t$re Äleiber 
unb madfjten jtc$ bann in Ijarmlofer SBeife über bie oor 
i^nen gefjenben Herren luftig. SefonberS gab bie ßleganj, 
bie @emanbtf)ett unb Seb^aftigfeit beS £errn ©d&neiber ju 
Dielen Semerfungen Slnlafe, bie immer jur £älfte in Aitern 
untergingen. 216er eS mar ntcr)t jenes Sadjjen, baS ben 
Männern oerberbIic§ mirb; man oerbarg tjtnter biefem 
Äidjjern bie unoerfennbare !£atfac$e, bafe ber ßommtS afe 
ber ©d&neibigfte ben größten (Sinbrucf ma<$te. Sei iljren 
©efd&led&tägenofftnnen mürbe aud& 2lnna lebhafter; fte be* 
teiligte ftdjj am ©efpräd&, ja fogar an ben ©d&erjen über 
£errn ©d^neiber. 

@rot$8 ©alon mar erreicht. SBenn man oon aufcen in 
ben ©aal bliefte, faf> man oor ®tav!b unb Srobem nur 
nebelhafte ©eftalten oorüberfdjjroeben. 3n btx -Kitte be§ 
©aaleS ftanben raudjjenbe, plaubewbe SWänner. S)ie ©eigen 
mujjten an Sonftärfe ifjr SefcteS fjergeben: e§ mar bie rücf* 
ftdfjtälofefte Ausbeutung, bie man ftdfj benfen fonnte. ©elbft* 
oerftänb!id& fonnte Slnna rangen, menn fte es audfj nie ge* 
lernt ^atte. @8 ift baS natürli<$e Sonett ifjreS ©efdfjlcd&ts, 
bafi e§ mit brei 3 a ^wn SSerftänbniS für bie Slufen unb 
©Reifen ber 3Kutter geigt unb mit fedfjs 3^ e « 5"* 
orgel minbeftenS eine forrefte $olfa tanjt. Sei irgenb 



*) 2)er&e SBeaetd&mmg für eine genriffe bäurifc$sfurc$tfame, 
Joffe Sßaffioität gegen alle Unter$altung§oerfua)e. 
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einer fpäteren ©elegenljeit, aber ntd;t aHju fpät, jeigt ftd& 
bann plö^ltd^, bafe au$ ber Söaljertaft uon Anbeginn t>or* 
Ijanben geroefen unb nur auf ÜRuflf gewartet fyat. 

©dfjneiber fanb fogar balb fjerauS, bajj fte befonberS 
gut tanje : leidjjt unb mit Seibenfdjjaft ; fte gab ftdfj offenbar 
ganj, mit einer frifäen, jubelnben ©enufjfreubigfeit bem 
beraufdjenben 2Birbel fjin. 3$r rourbe roarm, fte tranf, 
unb menn fte bann roieber in feinem 2lrm baljinmirbelte, 
fdfjlofc fte bie Slugen, unb eö mar t&r, ate märe bie3 alles 
ein großer ??efttag, als fege ber ©dfjmung ber ©eigen unb 
Söäffe fte unb alle ringsum unb bas ganje #au8 hinauf 
in bie Süfte, als fd&metterten bie trompeten: „fjreube, 
grreube, $reube in (Smigfeit!" 

211S fte in ©efefffd^aft ber anbern am Slrme ©d&neiberS 
bas Sofal oerließ, ftanb tfjr plötjlidfj ber morgige Sag oor: 
ber 2Bafd^tag! ©ie empfanb für einen Slugenblidf einen 
intenfwen Gljlorgerudf) — unb biefer ©erudfj jog Ijtnter 
fidj fjer bie beutlid&e SSorfteKung ifpeS alltäglichen SebenS; 
gleid^fam mit einem 33Iicf iljreS ©etfteS umfaßte, begriff 
fte plöfclidfj erft bie ganje entfefclidjje Äbe unb (Stnfamfeit 
ifjreS bisherigen SebenS. 

Unb mie ein oom Sobe ©eretteter gegen feinen SRetter, 
fo empfanb fte gegen ben Wann an ifjrer ©eite eine uns 
begrenzte, fdjroärmertfdfje Stonfbarfeit. ©ie fa§ tljn oon 
ber ©eite mit 33ltcfen ber Serefjrung an; benn fte emp* 
fanb baS, roaS er an i^r getan, mie einen Slft ber ^er^enS* 
güte, mie eine großmütige 2Bol)ltat. 3)te nafje Serüfjrung 
beim £anje fjatte ein ©efüfjl ber förperltdfjen fjrembljeit, 
baS burdjj bie lange SSeretnfamung, burdj bie ©ebrütftfjeit 
beS ©ienenben bei tfjr befonberS ftarf entroidfelt mar, be* 
fiegt: fte liebte iljn mit roarmem, ^ingebenbem ©efüfjl. 

Sluf ber (Sfjaujfee mar es bebeutenb ftttter gemorben; 
man fafj nid&t mefjr ein ©emoge oon ©pajiergängern unb 
SluSflüglern mie am Sage, fonbern nur no<$ oereinjelte 
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©ruppen. 35om ©trom herüber hörte man ab unb ju 
baS Sollen einer 2lnferfette, baS unheimliche Satten ber 
üBerfeeifd^en Stampfer. Über bie Sitten unb $arfS am 
SRanbe ber Gljauffee fiel ba§ ÜRonbltd^t , unb l)ie unb ba 
taufte gnufd&en wei&en Sanbhäufern unb gewaltigen bunflen 
^Bäumen ein fchimmernbes ©tücf beS ©tromeS auf, @S 
war ein laulither, milb umfangenber 2lbenb, beffen £au<h 
ftch wie eine Itebenbe $anb weich unb bodj feft auf ©tirn 
mtb Slugen legte, ©djnetber unb Slnna SKenjel inaren 
langft hinter ben anbern gurücfgeblteben. @r fprach in 
letfem %om ju ihr, baft fte fo porjügltch tanje, bafj i^r 
baS Äleib fo ausgezeichnet ftefje, baji fte überhaupt atte 
anbern im ^anjfaal in ©chatten geftellt habe. <£x preßte 
ihren 3lrm; er fprach mit roachfenber Erregung, unb mäh* 
renb er fte mit einer %lut von ©chmeichelworten übers 
häufte, legte er leife ben 2lrm um ihre §üfte. ©ie liefj 
e3 gefchehen; fte fprach fetnSBort; fte gitterte nur unb falj 
abgewanbten ©eftchts in bie bunflen ©arten hinein. @r 
jog fte mehr, als bafc fte ging. (Sin läfjtger Staufs, eine 
taumelnbe ©djwäche mar über fte gefommen; fte raupte 
baS; aber fte wollte nicht wiberftreben. %m ©chatten 
einer SRauer 50g er fte an ftch unb füfste fte. 3h* Äopf 
fiel fchlaff auf feine ©emulier. £>ann plö^lidj vox bem 
wachfenben Ungeftüm feiner Äüffe erfd&recfenb , oon einer 
unbeftimmten furcht erfafjt, rifj fte ftch I08 unb lief einige 
©dritte oorauS. 9lun gingen fte eine #eitlang fo ge* 
trennt, fte wohl aefm ©chritt oor ihm, bis er fte affs 
gemach rowber einholte unb fte wieber leife um bie £üfte 
fajjte. $lö|lich würben fte burch fpöttifche 3 uru f e au f 5 
gefchreeft. 2tm ©ingang eines ©artenlofaleS ftanben ihre 
©efährten. 

„9ta! ©chöner 9Bonbfchein heute, was? ÜBir glaubten 
f<$on, ©ie wären unter *n ©chraubenbampfer gefommen." 
$ie Sachjügler mußten wohl ober übel noch eine Saffe 
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Kaffee bei Ötfer mittrinfen. 2lber ftc waren feJjr ftiH unb 
ungefellig; ©d&neiber erfd&ien fogar offenbar geärgert. 

SJon ber @ifenbafjn aus begleitete fte läftigerweife einer 
ber Herren faft bis nac$ £aufe. SBor iljrem £aufe warf 
Slnna einen forfdfjenben SBlicf nadjj ben $enftem hinauf, 
ob audj) niemanb fte fe^c. S)ann nafjm fte 2lbfd&ieb von 
©dfjneiber. ©ie fämiegte ftdjj feft unb innig an tljn unb 
füfjte iljn mehrere SKale mit ^erjlidjier Äraft. 2lber feinem 
wieber Ijeroorbred&enben Ungeftüm fefcte fte einen fanften 
2Biberftanb entgegen, ©ie mad&te ftdjj enblidjj los unb eilte 
bie treppen gur §auStüre hinauf. 2>er ©d&lüffel breite 
fidj> im ©dftfofi — unb fte war t>erfdfjwunben. 

2llS fte in i^rcr Cammer war unb ben §ut abgenommen 
Ijatte, warf fte ftdj) in toller ßleibung auf iljr $ett. Sie 
§änbe unter bem Äopf, ftarrte fte mit einem feiigen, ab* 
wefenben Säbeln jur $>edfe hinauf, wäfjrenb langfam eine 
£räne nadfj ber anbern an ben ©d&läfen IjerabroKte. 

3wei glücflidfje, jufriebene Sölonate folgten nun. 3 Us 
f rieben blieb fte audj; an ben müljfeligften Sagen, bie oon 
borgen bis Slbenb eine einzige 33ürbe waren, ©ie Ijatte 
etwas oon ber treuen, aber fned&tifd&en ©utmütigfeit bes 
*Pferbe8, baS für ein bifjdjjen $reunbli<$feit an ben ©trängen 
$iel)t, bis bie ©efynen reiften. £atte ftcij tfjr fonft alles 
unb jebeS, bis auf bie ©eräte fjerab, mit benen fte täglid^ 
hantierte, in baS graue 9)unfel t^rer ©infamfeit gefleibet, 
fo taufte je$t alles oon felbft in ben £offnungSglanj tfjrer 
Siebe; baS ©feuern unb SBafdljen, baS $u£en unb Mügeln 
waren freunblidjjere , an^eimelnbere Sefcfjäftigungen ge* 
worben. ©ie war beS SlbenbS fo mübe, bajj fte über iljre 
eigenen ftüjje ftolperte; fte fiel meljr ins 83ett, als bafe 
fte fu$ legte ; aber fte war audjj bes SlbenbS no<$ glücf Ii<$. 
©ie füllte ftdfj am SKorgen nid&t bumpf im Äopfe; bie 
Siber brannten nidfjt: bie ©liebmafcen waren nidjjt träge. 
2)er Äopf war flar unb frei, unb fte fam fd&nett aus bem 
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33ette. £)enn bcr Sag rüttelte fie md&t mefjr mit mürri* 
fdjjen SBorten auf; er fpradj ifjr letfe etwas ins Dfjr, unb 
wenn fte bie 2lugen auffd^Iug, ftanb er lad&enb ba. StidfjtS 
ermuntert uns fdjneller unb grünbltdjer, als wenn uns ber 
Sag ein freunblidjeS ©eftd^t madfjt. 

3)ie freien ©onntage unb SBod^enabenbe Brachte fie mit 
©dfjneiber auf StuSflügen, Beim Sanje, in Äonjertgärten 
ju. fflaä) einiger 3eit glaubte fie &u Bemerfen, bafi er fie 
gumeilen füljler, gleichgültiger , ja rücfftdjtSloS Befjanble. 
dv fejte ftc$ mit guten $reunben jum ©fat nieber unb 
liefe fie ftunbenlang allein ft$en, o^ne ftdf) ifjrer anzunehmen. 
Sie empfanb baS; aBer fte liefe es ifjn nicht merfen; fte 
liebte ihn ju fer)r f um ihm ein Vergnügen ju ftören. 3tuf 
einem SluSflug im Beginnenben §erBft aBer füllte fie ftet) 
roirflid^ gefränft. @r war in ber Sßrafjllaune unb warf 
mit einem (Stein nach einem $unbe, um mit feiner Treffs 
fierjerljeit ju glänzen. £)aS ©tücf gelang ihm: ber §unb 
lief Ijeulenb unb mit eingebogenem ©d^mange bauon. £err 
©cfjneiber unb einige anbre Herren ber ©efeUfc^aft ladeten 
von $erjen: bie üBrigen fchroiegen. Stur Slnna hielt ihm 
mit ruhigen SBorten t»or, wie er fo etroaS tun fönne. 6r 
hatte fehr wohl irgenbroann einmal auSroenbig gelernt, bafe 
bergleid^en eine Hoheit fei, unb um fo mehr ärgerte er fid>. 
@r oerfjöfjnte fte, unb bie burch ben SBornmrf mitgetroffenen 
Herren ftimmten triumphierenb ein. Unb felBft jefct nahm 
er ftch ihrer nicht an ; er ü&erliefe fte ihrer quafoollen 35er* 
legenheit, Bis einer aus ber ©efeHfd&aft, *> er baS peinliche 
ber ©ituation empfanb, ber Unterhaltung mit Sntfchieben* 
heii eine anbre SBenbung gaB. 

2llS fie bann allein unb im ©unfein nach £aufe gingen, 
fudfjte er burch um fo größere 3ärtltdfjfeit ben üBeln ©ins 
bruef oon »orljer ju oermifd^en. @r mar ein oöHig anbrer 
unb tat, als märe gar nichts gefdfjehen. Sin baS SSor* 
gefallene rührte er t-orfidfjtigerroeife mit feinem Söorte. 



Digitized by Google 



40 



5(nna SRenjer. 



Überhaupt, wenn fte beS SbenbS allein waren, in ber 
Saube eines Tiergartens ober auf einem bunflen, einfamen 
Söege, bann entwicfelte er eine überaus gefdfjäftige Särts 
lid^feit. ©eine Teteuerungen unb Siebfofungen würben 
um fo lebhafter, je mehr fte fich ihrer Teljaufung näherten; 
aber wenn baS SWäbchen, ein @nbe madfjenb, ftdfj ihm ent-- 
30g, brauen fie in ein fur^eS, lalteS ,,©ute Stacht" ab. 
©ie war feinfühlig genug, um ju merfen, bajj er fte nicht 
gang fo liebe, wie fie ifjn; bajj er fte liebe, baran jmetfelte 
fte rtic^t. Slber eS fehlte tljr immer an feiner Siebe ein 
Heines ©tücf, baS fte doH mad(je. ©ie fu$te biefeS ©tücf 
aus ihm IjerauSjulocfen, fte wagte es, ihn tyerauSauforbem, 
inbem fte oft wie fd&erjenb, aber ängftlich forfdjjenb §u feinen 
Teteuerungen fagte: „Sich, baS meinft bu ja boch nicht fo!" 
Sann »erboppelte er feinen @ifer unb oerfchnmr ftch h 0( $ 
unb ^eilig ; aber fie hörte nicht, wonach fte ftch feinte. — 

2ln einem Dftoberfonntag gingen fte ins Sh^ter. änna 
hatte bie Erlaubnis erhalten, bis jtoölf Uhr auszubleiben, 
©ie hatte nie ein %f)tattv t>on innen gefehen; nach ben 
{leinbürgerlichen 2lnfdf)auungen ihrer Altern märe eine SluS« 
gäbe für berlei Vergnügungen ein gerabeju t>erbredf)erifcher 
Seichtftnn gewef en ; überhaupt mar baS X^eatcr etroaS für 
bie „feinen", eine ©tätte, wohin „unfre 9lrt Seute" nicht 
gehörte. Slujjerbem hatte ber alte SWenjel nach e * ner m & 
jurüefliegenben Sugenberfaljrung „$h ca tafpieleret" als 
„narr'fd&en Ärom" bezeichnet. 

©djjon im SSeftibül fühlte Slnna jene beflommene ©chüch« 
ternheit, bie 9Wenfchen einer gebrüeften klaffe in folgen 
Umgebungen ju befallen pflegt, unb fte wunberte ftch, ba{j 
©chneiber ben 9Rut fanb, ben betreuten Sortier ganj un* 
befangen anjureben unb ju befragen. Sluf ben treppen 
unb in ber ©arberobe wagte fie nidjjt anberS als leife ju 
fpredjjen; als fte aber auf ihrem $la$ im „brüten Wang 1 ' 
fafi unb bie nergolbeten Sogenbrüftungen unb weisen 
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©äulen fai), ben Äronleudjter unb bic ©ecfengemälbe, unb 
cor allem ba§ ^rofjenium mit bem Solang, biefeS »er? 
heifjung§t>oll gefdjloffene £or mit feinem feierlichen 3auber: 
ba oerftummte fte ganj. ©ie mürbe ntcr)t mübe, ftet) in 
ber fjalbbunfeln Slotunbe umjufdjauen. ©ie überlegte, roie 
unenblicf) ferner e3 fein müffe, fo Jjodj unter ber 3)ecfe 
fo fdjöne Silber ju malen, unb fte fteHte ftd) t)or, bat) 
ber fernere Äronleudjter burch ben rieftg tph en SRaum hin* 
unterfalle. 

2)a ertönte mit ernften, breiten 3lfforben eine üDhtftf, 
fo feftlic^iroei^eooU, wie fte im $fjeater ju Hingen pflegt. 
Stnna fdjrooll baö $erj, unb fte bliefte ©chneiber mit einem 
überglücflid&en, banfbaren £äcr)eln an. ©ie hatte bis bahin 
ba§ Drdjefter gar nicht bemerft; jefct bliefte fte hinunter unb 
»erfolgte aufmerffam bie Seroegungen beS Dirigenten. 
3)ann fchlofj bie üöhiftf; baö ©lotfenjeichen ertönte, unb 
ber 33orf>ang ging auf. 

3n gemiffer §tnftd)t Ratten fte Unglücf mit ihrem 
^^eatergang: eö gab „Torquato Xaffo". ©chneiber hatte 
e3 fdfjon mit 2Jtif$trauen erfüllt, bajj nur „fo wenig ^ier- 
fönen" auf bem Settel ftanben. Slber Slnna mar t>om 
erften äugenblicf an DöUig gebannt. £um «rften -Kaie 
foftete fte biefe eigentümliche SRomantif ber 33ür)ne, bie 
über jebe $eforation, audj über eine ärmliche Sauernftube, 
einen ©Limmer au§ bem Sanbe ber ©eligen giefjt. Unb 
gerabe baS 3<*uberlaternenhafte ber Sühne, biefe fefte Um« 
rahmung be§ SühnenbübeS , bie bem ©anjen auch bei 
f)ödjfter Xäufchung bodj unmerflich bie Segrenjung beS 
©pieleS verleibt, gerabe bie ^aI6e äBafjrheit ber Sühnen* 
realtfttf, biefe ibeal geftimmten ©arten, biefe ibealen 
©äulenhaUen, biefe nmnberfdjönen SKenfd&en in ihren t>or-. 
nehmen ©eroänbern unb ihren eblen Verlegungen: baS 
reifte fie, baS erfüllte fte mit einem tiefen, fehnfüdjtigen 
@nt$ücfen. Sluf ben ins Slaue uerfchmimmenben Saums 
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fronen beS $intergrunbeS , an ben geraben Stnten ber 
©äulen oerroetlte fte oft mit langem 93li<f, ofjne ju fjören 
unb ju fefjen, was gefprod^en unb gefptelt mürbe. 2Bie 
Bei jebem $fjeaterneuling war Sei iljr &unäcfjft bas ©efjen 
bie £auptfad&e; gleic^fam unbemujjt, mittenlog liefe fte ftc$ 
auf biefer glitt ber 2tnfd&auungen treiben, fjierljin unb 
borten, unb allerlei ÜRebenbinge fielen i§r auf : ein f leineS 
Sodfj in einer ßuliffe, burdfj baS ein Sicfjt flimmerte unb 
baS fie mit Neugier betradfjtete. Slber bann — mie fpracfcen 
biefe 3Renfd&en ba unten! ©in fdfjöneS §odf)beutfdj ^atte 
iljr immer befonberen Stefpeft eingeflößt; bie grau 3otf* 
amtSafftftent Ijatte fefjr fdjön gefprod&en; beren ©aumemSl 
Ijatte fte für befonberS oorneljm gehalten. Slber Ijter fpradjj 
man bod(j nodfj gan$ anberS. 23aS fte oon bem ©tücfe t>er* 
ftanb, baS folgerte fte oft meljr aus ben Sflienen unb ©e= 
bärben ber Sßerfonen, als bajj fte bie SQBorte begriffen Ijätte. 
Slber fte ©erftanb bodfj oieleS oon ben SBorten, meljr als 
fte in ityrer abergläubifäen gurdfjt anfangs gehofft Ijatte; 
fte oerftanb es fo — fo ganj innen; nur wieberfagen fonnte 
fte es nid&t. Unb audj, mo fte gar nt$t uerftanb, ba 
laufdjjte fte mit jener @ljrfurd&t, bie baS unoerbilbete ©e* 
mixt oor ber geljeimniSoott unb bennodf) beutlidf) ftd& be* 
jeugenben ©d^ön^eit unb (Srfjabenljeit empfinbet, mie man 
ber unoerftanbenen ©pradjje beS -DteereS ober eines braus 
fenben ©iefebadfjeS laufet. 

©<§on na$ bem erften Slft Ijatte fte ein ©efüfjl, bad 
wetyrenb beS SlbenbS nodfj wieberfjolt mit immer gleicher, 
fcfjmeralidfjer ©tärfe Ijeroortrat: fte füllte ftd& tief nieber* 
gebrüeft oon biefen fdf)önen, eblen, guten SWenfd^en ba 
unten, ©ie fam ftdf) fo fc$le<$t, fo geroöfjnlid& oor unb 
empfanb aisbann eine fur$e, aber heftige ©e^nfuc^t nadfj 
ben frönen üUtenfdjjen. ©ie tyatte burdfjauS ben (Sinbrucf 
von etwas ganj SBirf lidjjem empfangen; 5DarftelIer unb 3)ar; 
gefieUteS verfd^moljen tyr in eins. 
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3)er Streit ämtfchen Antonio unb Saffo erregte fte fc^v 
ftarf; bie heftigen SBorte, bie Blifcenben 3)egen — - tfjrc 
Slugen waren weit geöffnet ; ifjr Sufen wogte. ÜDtit ihren 
einfachen, primitioen 2Roral6egriffen fafj fic in Antonio, 
ber ben armen frönen £affo höhnte unb reifte, einen twtt; 
fommenen, ^erjlofen Söfemicht. Unb als bann Saffo nod) 
baju Beftraft würbe, empfanb fic für ihn baS tieffte -üJcitleib. 

,,'n ganj ^üBfc^eS ©tücf," r)atte #err ©d^neiber nach 
bem erfien Slfte mit einer gewtffen bezweifelten Sraft^ 
anftrengung geäujjert. Stach bem ^weiten Slfte fagte er 
nichts üBer baS 6tücf; er war offenBar Befriebigter; bie 
gejücften Clingen Ratten ihn etwa§ angeregt, -Wach bem 
btitten 2lft fanb er bie ©adje „fcheujjlidj langweilig". 

„SBären wir nur nach bem tyalia&tyaUx gegangen; 
ba gibt e8 immer wa§ SuftigeS. — 3$ miß erft mal 'n 
©las 33ier trinfen. SBiHft bu mit?" fragte er furj unb 
gleichgültig. 

„■iftein," fagte fie, „geh bu nur!" @8 tat iljr leib, baf; 
er ftdfj langweilte. 

$er Solang ging wieber auf; aBer ©dfjneiber war 
noch nicht ba. Sei ihrer Befdjränften Sngftlichfeit in biefer 
ungewohnten UmgeBung hatte fie feine ruhige ©efunbe; 
immer wieber far) fte nach ber Sogentür; oon ber SSor^ 
fteflung fah unb hörte fte nichts, ©nblidfj fam er. 

Siad^bem er audfj biefen Stft ausgehalten ^atte f fdjjlug 
er vor, fortzugeben unb lieber in ber SBürjBurger Sier^ade 
ein orbentlidljeS Seeffteaf unb einen orbentlichen ©poppen 
ju genießen. 

„3tdj !" ©ie fah ihn erfdjrocfen an. „3)a3 fei)' 

ich nun nicht ein! @8 ift boch fo fchön!" 

„Ma ja, wenn bu mit ©ewalt ben Quatfdfj noch länget 

mit anhören wiHft " Gr wanbte ftd) h e f^9 a & nnb 

fprach fein SßJort mehr. 3Jtit tjerBiffenem Sirger ftarrte er 
über bie Srüftung ins ^krfett hinunter. ÜBrigenS h a * te 

XXII. 7. 4 
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er fdjon mctyrenb beS gangen SlbenbS eine Slrt unruhiger 
3etftreutfjeit gegeigt, als befdfjäftige if)n etwas anbreS. @S 
fam bie ©jene, in weiter SaffoS Siebe gur Sprinjefftn 
ans Sic$t fjeroorbridjt. Sern ftttrmtfd&en Sauf feiner SBorte 
folgte Slnna mit Hopfenbem $ergen. 

„5Bef($ränft ber 3lanb beS $8ed)er§ einen 2öetn, 

2)er föäumenb roattt unb Braufenb üBerfd^roilft? 

mt jebem Söort erlieft bu mein ©lücf, 

SKit jebem SBorte g(änat bein Sluge §etfer. 

3d) füfjle mic$ im Snnerften oeränbert, 

3c$ ftt§le mi<$ con aller 9tot entlaben, 

grei roie ein (Sott, unb atteS banf td) bir! 

Unfäglu^e ©eroalt, bie mic§ Befjerrfc^t, 

(Sntfltefjet betnen Sippen; ja bu ma$ft 

•IRidj gang bir eigen. SRtdjtS gehöret mef)r 

S3on meinem ganaen 3$ mir fünftig an, 

GS irti&t mein Sluge fic$ in ©tfttf unb 2ic$t, 

@S fdjroanft mein ©Hut; midj §ält ber gujj me§t mefjr. 

Unrotberfte§tic§ gtefjfi bu mid) gu bir, 

IXnb unaufjaltfam bringt mein $erg bir gu. 

S)u §aft midj gang auf eroig bir gewonnen, 

6o nimm benn aud) mein gangeS SBefen $in!" 

Unb — fie ftiefe t|)n von ftdj — unb eilte fort. — 
2Bte fonnte fie il)n nur oon ft$ ftofeen, ber fte fo liebte, 
ber i§r fo oon §ergen gefagt Ijatte, roie er fte liebe! — 

$eimltd) erfaßte fte t&reS ©eltebten 3lrm unb preßte 
ifjn feft an ftd). 

„2BaS foH id>?" fragte ©d&neiber. 

©ie fdfjttttelte lebhaft ben Äopf: er möge ftiH fein. 

2)ajj aber Sajfo am ©d&lujfe ben Antonio einen eblen 
•IRann nannte unb gu iljm feine 3 u ffocfjt nafjm, baS ner* 
roirrte fte, baS begriff fte nidfjt. Stber fd;ön mar es bis 
gum ©djlujj gemefen, unb als ber SSorfjang langfam ge* 
fallen mar, mujjte fte ftc§ bie Saft beS ©tnbruefs burd) 
einen langen, tiefen ©eufger erleichtern. 



Digitized by Google 



Sltma 3Wen$ef. 



51 



„9?a — jefct bift bu ja mohl $ufrieben, tyV fragte 
$err ©dj?neiber in gereiftem £one. 

„Sa!" fagte fte, unb ftc oerfud&te, iljn mit ihrem Säbeln 
&u oerföhnen. 

„Wa, ©ott fei 2)anf !" fprad^ er mit einem furjen 3(uf= 
lachen. 

@r ^alf ihr nicht Seim Anlegen i^reö -Kantete, fonbern 
ging, ohne jte ju erwarten, bie treppen hinunter. 

Unten auf ber ©trajje ftimmte ihn bie 2lu8fid>t auf bie 
hell erleuchtete „SBürjburger Terhalle" beträchtlich freunb- 
licher. dt gab ifjr feinen 2lrm unb fte gingen hinein, ©ie 
mufjte ein 93eeffteaf mit @iern unb mit Äartoffeln nehmen 
unb noch Äompott baju; er gab nicht eher nach, a ^ ^ § 
fte einwilligte. 2ll§ er gegeffen unb getrunfen f)atU, mar 
er roieber gang aufgeräumt; er befiettte ein ©lag Sier nach 
bem anbern unb rühmte fich, roie oiele ©eibel er oertragen 
fönne, „wenn er aufgelegt fei". @inmal, auf einem 2UtS* 
flug nach fjriebrichöruh, h a & e er fed^Sunbjman^ig ©lag ge* 
trunfen. üflun, ba§ fei ein ^et^er £ag geroefen, unb oon 
bem „leichten, tyUzn 3 c ug" Wnne man eine SKaffe meg; 
fefcen. SSon biefem ferneren S3ier fönne er auch ^öd^ftend 
jroölf ©eibel oertragen. @r quälte fte förmlich, fte fotte 
boch mehr trinfen; aber fie lehnte entfchlojfen ab. ©ie 
hatte ftch einmal oerleiten laffen, mehr ju trinfen, als ihr 
fdfjntecfte, unb baS mar ihr fchledfjt befommen. 

Sluf bem SRadfjhaufemege mufite fte noch m ^ * n c ™ Safe 
hinein, ©d&ofolabe trinfen unb Suchen effen. @r hatte ihr 
burchauö ©lühmein aufnötigen motten; aber fte mar ftanb« 
haft geblieben. 

Site fte ihren §eimroeg fortfe$ten, erzählte er unoer* 
mittelt, er merbe nun balb feine ©tettung brüben aufgeben 
unb bann mohl ein ©efchäft in Wittenberge übernehmen. 
Gr motte ftch felbftänbig machen; ob fte bann feine „Heine 
füfce $rau" werben motte. 
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©ie fcljmtegte ft$ an ihn, blicfte iljn lädjjelnb an unb 
nidte ftumm, mit fdjjergenb lebhafter Gntfchiebenljeit. Gr 
malte ihr aus, wie e§ bann fein werbe; bann mürbe fie 
pch nicht mehr für anbre Seute gu fdfjinben Brausen; bann 
mürben pe pch alle $age lieb haben, fo gang, gang lieb — 
er umf dfjlang unb fügte pe immer öfter, immer leiben« 
fd&aftlicfyer. 2luf bem einfamen 2Bege ftörte pe niemanb. 

33or ihrem #aufe wollte er pe nicht mehr loSlaffen. 
Gr beftürmte i|r Dhr mit leifen, fcfymeid&elnben , fyifitigen 
Söorten: SBarum pe immer fo falt gegen ifjn fei, fo ah 
ftofjenb; pe liebe ihn gar nicht, unb er liebe pe bodj) fo 
feljr, bajj er es gar nicht mehr aushalten fönne, unb nun 
müffe er balb oon ihr fort, bann werbe er pe nicht einmal 
fefjen, unb pe mürben jja boch nun balb 3Rann unb grau, 
ba§ pef)e ja boch feft, pe möge ihm boch auch einmal geigen, 
baß pe ifjn wirflich lieb habe, unb gang feine ©eliebte fein, 
feine grau 

©te gitterte in feinen Slrmen unb fud&te pch loSgumachen. 
3n ihrer SBerwirrung griff fie nach einem äußeren, nal)es 
liegenben SSorwanb. Slber mag ihm benn einfalle — pe 
fpnne bodj nicht — er fei moljl nicht gefreit — bie 
Seute 

Gr glaubte, ben Slugenblicf auSnüfcen gu follen. Gr 
wollte mit hineingehen; er wolle f$on aufpaffen, baß ihn 
niemanb felje, unb fdjjon mieber ^inaudfornmen. 

Mit einem |är)en Kurf ^atte pe pdf) loSgeriffen, um bie 
Stufen gur 2ür hinaufgueilen. Gntbecft werben — wie 
pe einen 3Kann im 3imm« h Ältc — ! ©<hanbe tonnte 
pe gar nicht auöbenfen. Überhaupt hatten ihr immer bie 
golgen eines gehltrittS Gntfefcen eingeflößt. 3mmer bie 
folgen fyattt \f)t bie ÜKutter t>or Slugen gerücft — unb 
in ben 3^*««Ö«« ^atte pe oft begleichen gelefen. ©ie 
mußte immer gleich an ÄinbeSmorb benfen. 3™ ©chau: 
fenfter beä $anoptifum8 hatte pe einmal eine plaftifchc 
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Starftettung gefeiert: „$ie ÄinbeSmörberin — " Unb ein- 
mal §atte pe aud) ein ©ebid&t gelefen: „£ord&, bie ©lodfen 
fallen bumpf jufammen — " 

Sitte biefe SSorftellungen fuhren ifjr je|t BH^fd^ncU 
burd&3 £irn. 316er ebenfo fd&neH taufte bann wieber ein 
warmes, mitletbigeS ©efü^l für tyren ©eliebten empor, 
©ie ftreefte iljm beibe $änbe entgegen. „Sticht böfe fein, 
nic^t 6öfe fein, mein ©uftao," bettelte pe. 

@r fa^te iljre §änbe unb fuc^te ftc wieber ^erabjujie^en. 
216er fte xfy pd& wieber log. 

„Kid&t, ©ufta», ni<$t! @8 ift beffer fo," flüfterte ftc 
bittenb. ,,©ag mir orbentlic^ gute SRadjjt." @r ftieg aud) 
bie legten ©tufen ju ifjr hinauf unb machte SRiene, bodfj 
mit tyr ^ineinguge^en. 86er pe fd^Iüpfte fd&nell fjinein 
unb fd&lug bie $ttr mit ängftlid&er $aft ju. ©inen äugen* 
bltd ftanb er ftill oor ber £ür, bann lief er bie ©tufen 
fjinunter unb ftürmte mit wütenben ©^ritten baoon. ©ie 
öffnete bie %üx wieber unb rief mit unterbrüdfter Jtraft 
feinen Kamen ; aber er Ijörte nidfjt meljr ober wollte nid&t 
^ören. 

Sief befümmert ging fie in iljre Cammer. ©innltdje 
Erregung, ÜBitleib mit bem ©eliebten unb $ur<$t, iljn 
ernftlid^ erzürnt $u fjaben, ftritten um ben Vorrang in 
tyrem ^erjen. ©ie entjünbete ifjre Heine Sampe unb, 
nodf) in ben Äleibern, fd&rteb pe auf ber genfterbanf einen 
33rief : Sieber ©uftao, unb bann ein paar fjerjli<$e, bittenbe 
unb »erljeijjenbe Sßorte, bie ifjn fo balb wie möglidf) 
tröften unb oerföljnen follten. Seute tfjrer ©efettfd&aftä; 
flaffe fennen in ber Kegel feine fompltjierten Srtefanreben ; 
audjj ber oon §erjen ©eliebte ift tfjnen nur ein „lieber 
©uftao". 

3tl8 am anbern 3Korgen ber Saufburfdfje jum Vor- 
fragen fam, beftettte fie, was ju beftellen war, unb gab 
il)m bann baS Siffett jur Seforgung an ben ©eljilfeu. 
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3)er Surfte, ber fdfjon öfter ^Briefe von ifjr an .§errn 
©dfjneiber übermittelt fyatte, machte ein erftaunteS ©eftdjt. 

„§err ©dfjnetber ift nidjt me^r bei uns," fagte er. 

„£err ©c^neiber — ift nic^t mefjr bei S^nen?" ©ie 
fjatte unroittfürlicl) bie §anb aufs §erj gebrüeft. -Rur 
ftofiroetfe x>ermodfjte fie ju fprecfjen. 

„9tein, $err ©cfjneiber ift am ©onnabenb abgegangen." 

,,©ang fort von Sljnen?" forfdjjte fie. ©ie meinte, eö 
muffe ein 2ftij$üerftänbni3 obwalten. 
Ö«"8 fort." 

„2Bo ift §err ©dfjneiber benn?" fragte fie ratto§. 

„3a, ba§ roeifc idj nid&t," erroiberte ber Surfte. 

•Jtod&bem biefer fd&on längft gegangen war, ftanb fte 
nod& immer auf bem Äorribor. 2)aoon Ijatte er ifjr ja 
nichts gefagt! 316er enbttdjj !am fie ju bem ©djjluffe, bajj 
bie SlufHärung biefer merfwürbigen ©adfje jebenfalls balb 
fommen werbe. 335er weife, weshalb er ifjr bawn nichts 
gefagt fjat. @r fjat melleidfjt feine ©rünbe. 2lber roeldfje? 
@in 33erbadf)t ftieg in ifyr auf — aber fie unterbräche iljn 
fd&neÄ wieber. ®a§ fonnte er ntd^t tun, bennbann — 
bann - - 

@3 war tljr, afä wenn fidfj mit einem -Dlale wieber ein 
grauer ©dfjleter über bie ganje SBcIt §iefje — ber graue 
©dfjleier von früher. Slber nur einen Stugenblicf — bann 
mar es wieber fjell. SDaS ©aljfafe, bie Pfannen, bie SeKer 
lächelten fie wieber an. 6r liebte fte ja — feljr — fefjr 
— ba§ fjatte fte ja erft geftern abenb gefe^en. -— Slber 
warum nur V 

©ie bemerlte enblicfj oerjwetfelnb, bafe fte nun wofjl 
fdfjon eine fjalbe ©tunbe lang balb bieS, balb baS getan 
unb angefaßt unb bod& nidfjts gearbeitet Ijabe, gar nichts, 
©ie raffte fidj) auf jur Slrbeit unb machte fid(j an bie 
2öäfd;e: aber wieber nad^ einer fjalben ©tunbe entbeefte fie, 
bajj fie immer baSfelbe ©tücl 3eug wf SRuffel fjatte. 
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2lm 9?adfjmittag braute ber ^oftbote einen Srief. SSon 
i§m! ©ie eilte bamit in bie Äüdfje unb laS: „SBerted 
gräulein!" ©ie griff nac§ bem Äuoert: ber Srtef war 
an fie unb er roar von ifjm. ©ie lag: 

„SBerteS gräulein! 

Sei meiner Sl6reife tron fjier fage id& Sfjnen ein (jer^ 
licfjeS Seberoof)!. 3nbem icfc eingefefjen fjabe, bajj es mit 
uns bodj nichts ift, ljebe idfj hiermit bie Verlobung oon 
meiner ©eite auf unb bebaure idj nur, es ntd&t fcljon 
früher getan ju fjaben, inbem mir bie ©ad&e fdfjon lange 
langweilig mar. 

3(jnen alles Sefte roünfd&enb, 

fjodfjad&tungStroH ergebenft 

©uftao ©dfjneiber, Kaufmann." 

©ie fafe auf iljrem Äüdfjenftufjle, als fte ben Srief las. 
©ie ftarrte gerabeauS unb fafj nur eines oor iljren Slugen: 
ifjr früheres Seben. 

©ie fafj eS in einem einzigen Silbe: 2Bie fie an einem 
©onntagnadfjmittag am Äüdfjenfenfter fafc unb burdfj ben 
SKegen in ben Sid&t^of fafj. 3)aS roar ifjr früheres Seben. 

Unb von felbft traten iljr bie ÜBorte auf bie Sippen: 
/f 2Bic früher — roie früher — roie früher — " ©ie ftöfjnte 
es vox ftdj Ijin, abroefenb, unablä'fftg, unb bann rourbe 
es plefct ein äßimmem , ein ^ilflofeS Sammern. „2Bie 
früher — roie früher — roie früher — " 

©ie faf) bie zinnerne 2öanne, bie tyalb mit SBafd^e? 
ftücfen gefüllt roar — unb ein unrotberftefjlicfjer £rieb ge* 
mann über fie ©eroalt. ©ie fjatte feine ©ebanfen meljr; 
fie folgte nur nodfj biefem triebe, ©ie Ijob bie SEBanne 
auf, natym ben Sobenfdjjlüffel vom Srett unb ftieg bie trier 
Stoppen hinauf. 

Sluf bem 33oben fefcte fie bie SBanne nieber; fie ^atte 
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fic ouö ganj medfjanifd&er ®en>oI)nf)eit mit ^aufgenommen. 
©erabeämegS fdfjritt fte an ba§ genfter unb ftiefe e§ auf. 
©ie flieg auf bie $enfterbanf, fjtett ftdfj mit ber einen $anb 
am genfterpfoften unb flaute fjinab. ©ie fdjauerte gu* 
fammen. SDann fdfjlojj fte bie äugen unb liejj fidfj fjinab« 
fallen. 

#inab in ben ©djjofj beS großen (MarmenS. 

@8 war ein grauer, müber Sag; auf bem ftartoffel* 
felbe mar baä alte $aar mit feinen @n!etn nic^t mefjr &u 
fef)en, unb bie luftigen Börner unb trommeln von brüben 
waren oerftummt. 
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3$ir waren eine regelrecht gemifdfjte ©efeflfdjaft: immer 
ein SWäbel — ein Surfte, ein 9RäbeI — ein Surfte unb 
fo weiter. 9?ur in jwei fingen ftimmten wir alle über; 
ein, erftenS: wir waren jung, unb jweitenS: wir wollten 
uns an biefem -ftachmittag auf jeben galt wunberoott 
amüfteren. Selten ift ein SBorfafc mit größerer Energie 
gefaßt worben als biefer. 

9cun ift es eine ber aHerbefannteften Satfachen, baß 
folgen Seuten in foldjer ©timmung eine 28aff erfahrt ein 
ganj erhebliches Vergnügen ju bereiten pflegt. !Die tarnen 
ins 33oot ^eben, ihre güßdjen unb ©pifcenfäume bewunbern, 
fte freifc^en unb liefern hören, fte beruhigen, ein ftoljeS 
SBefchüfcergefüfjl in ben refpeftioen 2Jcannerbufen fpüren, ftdfj 
mit unerhörter Söraoour in bie 3^uber legen unb SBinb unb 
3Reer gebieten, folange fie nichts bagegen haben — anber^ 
feitS: cor ben Männern ju fpielen mit eben jenen güßchen 
unb ©pifcenfäumen, mit anmutjarter, htlfäbebürftigsängft* 
licher „28eiblichfeit", oieHeicht gar bie Srmel hochftteifen, 
#änbe !Wr. 5 8 /4 jeigen, ein für hertwrragenbe ©chifferfäufte 
gemachtes 3tuber mit möglichft gierlicher ftäppifchfeit um: 
flammern unb es foldjermaßen hin unb h^r bewegen, baß 
fämtliche 3nfaffen etwas baoon h a & en — roer wollte 
leugnen, baß alles baS für bie refpefttoen ©efchledjter im» 
gefähr fo oiel bebeutet wie ein Seutnant mit ©djlagfahnc 
ober ein breififcigeS ftahrrab mit ©latoorrichtung, nämlich : 
eine SIffumulation höchfter ©enüffe? 



1 
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Ein erllärteS SBerhättniS gab es erfreulid&erweife inner* 
halb unfrer achtföpfigen SefeUfchaft nicht — wenn auch 
ein Sßaar gewiffe brtngenbe SerbachtSmomente aufwies — 
es 6eftanb alfo, tote ber funbige Sefcr aus meinen 2ln* 
beutungen fdjon gefcf)loffen h<*ben wirb, jwifcljen und jene 
reijooHe Spannung ungleichnamiger ©efd^led^ter , ber bie 
Entfernung noch §u grofj tft, als bajj ber $unfe über* 
fpringen fönnte, bie ftch aber bafür in einem pradfjt* unb 
wunberoollen Sanft Elmsfeuer ber ftofetterie entlabet. (Sä 
gibt wohl laum etwas SßoffterlidjereS als bie Äofetterie 
jmanjigjä^riger Seutcfjen. 3)ie jungen „Männer" pofieren 
entweber genau fo fiarf wie bie Seibd&en ober etwas 
ftärfer; in fpäteren jähren freiließ neigt fidjj baS über* 
gewicht in biefem fünfte auf bie Seite ber grauen, weil 
bie SRänner bann fauler unb gleichgültiger werben, biefc 
Eigenf cfjaften fefjr oft für ftttlid&en Ernft f)<xlttn unb pc 
infolgebeffen ernftltch fultioieren. S)ie jungen ÜJtännlein 
aber tun grofc, unb bie SBeiblein tun Hein, fo will es bie 
überlieferte ißra^is. SEßaS bie Jünglinge in bem Sllter um 
3manjig herum an 3Rut probateren, ift unglaublich. Unb 
fieht man bie Jungfrauen, fo weife man — immer oorauS* 
gefegt, baji man felbft im entfprechenben Sllter fteht — 
bajj Slnmut unb Sanftmut, 3^rtlichfeit unb SWitgefühl 
ewig wohnen werben an jebem §erbe ber §eimat. 9Jtut 
wollten wir heute jeigen, ben 3Kut ju SEöaffer; es follte 
eine Gibpartie gemalt werben. 

ES war aber einer unter uns, ber baS ehrwürbige Sllter 
oon Siebenunbflwanjig fyattt, ber männliche $art bes vtv> 
bächtigen SßaareS, unb biefer ftettte jefct bie fomifche grage: 
„3f* benn einer oon 3(nen, m *™* Herren, auch im ftanbe, 
ein Soot auf ber Elbe &u hanbljaben?" 

Ein turjeS, entrüftetes Schweigen unb bann eine Stur^* 
wette oon fragen: „SBiefo?" — „2)aS bi^en Zubern?" 
— „Äönnen Sie nicht rubern?" — „Sinb Sie bange?" 
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SieS 9Bort gab bem Übermut £uft: ber arme £err ©teen 
hatte auggeforgt; er fonnte ftdj für heute unb für bie £u* 
fünft auf ben #ofjn ber wageluftigen 3"9cnb gefajjt machen. 

„68 »ergeht faum eine SBodje," fuhr er mit unerträg* 
lieber (Srnfthaftigfeit fort, „bajj nicht von einem gefenterten 
ober überrannten Soot unb t)on ein, jroei, brei bis ein 
Sufcenb unb mehr erfoffenen SSergnügungSfaljrern berietet 
würbe. 3dj ^alte es für Seid&tfmn, ftdj auf einem hö# 
gefährlichen fja^rroaffer anbern als wirflich funbigen §äns 
ben anzuvertrauen, unb fyaht baS auch bisset noch nie 
getan." 

fjür ben üKenfchenfenner wirb es nicht nötig fein, ihm 
baS §ohngelädjter ju fc^ilbern, baS ob biefer 9tebe auf ben 
furd^tfamen §erm ©teen ^ernieberpraffelte. Sie Samen 
fdjüraten ^etmlid^ mit Verachtung bie Sippen, unb felbft 
biejenige, meldte ein bunfler Serbacht mit biefem ©id)er> 
heitSfommijfar in SSerbinbung braute, entfernte ftch uns 
wtßfürlich um einige ©dritte weiter tum ihm. 

„91a, fei'n ©e man nid) bange!" rief £err Martens, 
ber oberfte Draufgänger tum uns jungen, „oerfudjen ©e'ö 
man! SBenn 3h nen f e fc en wir * n e * ue 

Srofdjjfe unb laffen ©ie fein bis an 3h* 33*** faxten. 
3ufrieben?" 

„(Sut, unter biefer 33ebtngung geh' ich nut," oerfefcte 
£err ©teen. Sie S"f a Ö e w« r ^ e m ** fpöttifd&cm ©elädjter 
aufgenommen; bie Samen fieberten je£t ganj ungeniert 
hinter £errn ©teenS Sfaicfen. Sluf bem SBege nach *> em 
£afen blieb er faft gänzlich ifoliert. 

Sa mar alfo wieber mal unfer alter lieber #ein Äloocf, 
ber ©ootSuermieter unb Inhaber 1*«** S3abeanftalt, in ber 
ich a fä fünfjähriger mein erfteS öffentliches S3ab in folcher 
2lrt nahm, baft ich * n ^ er ®fo* meines bamals fchon be= 
brohlichen Temperaments mit £emb unb Röschen in baS 
SBaffin für bie größten (Srwachfenen f prang unb fofort mit 
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bcm fiopf bt§ auf ben ©runb brang. @in ruhiger ©riff 
£ein ftloocfS in meine SRafträerlodfen braute midfj wteber 
jum SSorfd&ein. ©eitbem Ijat fid(} eine 2lrt ÄinbfdfjaftS* 
qefü^I gegen ben alten -Kann in mir erhalten; idfj neljm' 
ifjm jebe ©efdS/idfjte 4b, unb wenn tdfj ifjn befonberS er: 
freuen mitt, reije td& iljn bur<$ fabelhaft unmiffenbe fragen 
ju einer belefjrenben @rjäl)lung aus feinen ©eemannSjeiten. 
@r Ijat, nad) einem jiemlid^ verbürgten @erü$t, nur ein 
paar Säurten nadjj SBeftinbien gemalt; aber er lügt big 
ju ben Ijödjften Sreitegraben, unb ein {Iberfall burdf) d^ine* 
ftfdfje ©eeräuber im Selben ÜWeer foftet iljm nicfjt bie ge* 
ringfte Slnftrengung. Überhaupt erjäljlt er jebeS gemünfdfjte 
Slbenteuer unb mtfjt babei, mäfjrenb er ben 3uf)örer fd^ärfs 
ftenS ftubiert, im ftillen ab, twemel tote ©eeräuber unb 
wieviel fjufe ©turjroetten er iljm ^mitten barf. 2Rir fügt 
er bie fjödfjften SBellen unb bie metften $oten gu; benn idj 
mad&e iljm $u ©efallen immer ein ©efid&t wie fllingerö 
©implijtffimug , ba er vom Ginftebler baS Sefen lernt. 
§ein Rlooä aljnt natürlich nid&t, bafi mir baS Snter* 
effantefte feine ©eograpfjie ift. (5r fjat es mir fdjon wieber* 
fjolt verfid&ert, es fei ein magres ©lücf, bafj „bie Sinie" 
überS SBaffer gelje; wenn fie überS Sanb ginge, mürbe bic 
$i$e nidfjt aushalten fein. 

®iefer 3Wann alfo vermietete uns ein gutes, nettes 
SBoot, »erfpradf) uns gutes Söetter — was er immer tut — 
unb wünfdjte uns eine glücflidfje gafjrt. £err ©teen be^ 
ftieg unter großem $aUo baS SBoot. 

„§err ©teen — Dörfern! 2)aS SBaffer f>at feine 
halfen!" — „£err ©teen, es warfeit!" — „#err ©teen, 
werben ©ie nidfjt beim ©infteigen fdfjon feefranf" unb ber= 
gleiten mefjr fdjjmirrte bem #rmften um ben Äopf, ber 
aber, jum ©lücf für bie gute ©timmung, alles mit cynu 
fd&er ©emütSrufje Ijinnaljm unb, als man ftd^ mübe geulft 
fyatte, tvoefen bemerfte, er müffe nur immer an unfere 
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(Altern benfen, für bie imfer Seben bocf; einen genriffcn 
©inn ^abe. 

3)er £afen war biegmal tmeber grofe unb fdjön. 2Ber 
bcn Hamburger £afen in feinem ©onntagSfletbe feljen nriB, 
ber muft iljn an einem fonnigen Arbeitstage fefjen. 3dfj 
f ernte fein überroältigenbereS 33ilb ber Arbeit als biefeS. 
£ier fd&cinen ftd^ alle ©eräufche ber SBelt &u Bereinigen 
311 einer faufenben, roHenben, furrenben, ^ämmemben, 
fmrfchenben, pfeifenben, flirrenben, fjeulenben, ftb'hnenben, 
bonnemben ©infonie ber Arbeit. §ier finb mir ntct)t 
meljr in einem Keinen Qtaatt, hier finb wir in ber SBelt. 
£ier roebt Suft aus allen Sonen, Älang unb $uft aus 
allen Sreiten. 2)ie üKaften ber ©chiffe, biefer ßnflopem 
mauern, weifen in blaue £öfjen, ihr gierigsfdfjarfer, burcfjs 
fdfjneibenber 93ug in blaue SBetten. §ier brauft bir in 
einem Augenblicf burch alle Abern roie 2Betn baS ganje 
Äraftgefübl ber Wenfd&heit. Unb baS beulen ber ©djjiffs* 
jtrenen gi6t bir Antwort auf beinen ©tolj: es ift ein roilb 
auf faljrenber , roafjnfinniger Sßutfdfjret ber unterjochten 
^aturfraft. A6er bie ungeheuren SRauboogelfchnäbel ber 
Äräne holen unermüblich neue ©chäfce aus ben ftrofcenben 
Säulen ber ©d&tffe hert>or unb ftreuen fie hinaus ins Sanb, 
unermüblich, unermüblich. Unb broben auf bem ©dfjiff, 
bejfen fteile SEBanb nun unmittelbar, jutn ©reifen nahe 
faft, neben uns emporftetgt, jäh, füll, brobenb, lauernb, 
als wollte fie im nächften Augenblicf ftcb neigen unb uns 
^ermahnen — broben an ber SReeling tanjt ein fteinfohlem 
gefchwärjter Arbeiter mit humorvollen ©prüngen gu einer 
■JÄuftf, bie oon einem SBergnügungSfahr^eug h^ luftig über 
bie ÜBeHen hüpft. Unb auf bem £ecf eines ©hinafahrerö 
fifct eine beutle 9Jtutter unb läfet ihr runbeS Sübchen 
auf bem Arme tanken ju eben jener SWuftf. „SRufttif! 
3Rufüif!'' f)aUt eS oon allen $aiS unb ©Riffen unb aus 
allen Speichern, als bie heitere SBeife uerftummt ift. 
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©te wollen 3Jtufif. Unb über allem ift Sonne. 

SBenn id|) fo burdfj biefen £afen faljre, bann felje icf; 
tfjn: ben grofjen £riumpl)tag ber 3lrbett, ba alles, maö 
arbeitet, frei wirb von gemeiner ©orge unb frei wirb ju 
reinerer Suft. ©o wirb er ausfegen, roie btefeS grofje 33tlb 
ooU Seben, £at unb ©onne. 3$ weife: bieö 

ift nur ein Silb, unb ber £ag ift no<$ nid&t ba. 216er 
jutoeilen fa^ idj i^n flimmern um bie SWaften biefer ©d&tffe 
unb um bie ©ädjjer biefer ©tabt. 

Unb bann ftromab an ben ftitten, ^eimlid^ umbufdfjten 
Ufern oon Steumüfjlen unb Öoelgönne, Dtfjmarfdjjen unb 
•Jiienftebten oorüber, big ju bem fauber blinfenben, weife 
unb grünen Stofenroärber. 3 mmer größer, immer breitet, 
immer rufjiger ber ©trom, wie ein grofeeS £eben, baS oon 
©tunbe ju ©tunbe bie 2Belt mit größerem 33li(f umfafet 
unb nun immer flarer, fegenSreidfjer, mädfjtiger unb ftiller 
wirb. 

@r fliefet nacij 2Beften, biefer ©trom f unb fo ergiefet 
er an jebem fdjönen Slbenb feine breite glut in baS pur* 
purne 3Weer ber ©onne. ©ein ©rängen unb treiben 
enbet im Sidfjte. 3)aS ift mir oon ßinbfjeit auf ein ge* 
wotynteS, IjeiligeS S3ilb. 

3)rüben, im aKerfernften §aufe, baS ber 23licf noc$ er* 
reiben fann, blinfen bie genfterf Reiben von lauter ©onne. 
®aS, tyx trüber com ©ebtrge, ift uns ßinbern ber @bene 
©eligfeit: auf $wei SKeilen weit bem -ftadfjbar im ftillen 
§erjen eine gute -Jtadfjt ju wünfdfjen, wenn aus feinem 
$enfter bie Slbenbfonne uns jumeft. 3)aS ift uns ©elig* 
feit: ftunbenlang wanbern unb fahren unb fahren unb 
wanbern fönnen unb immer baS 3luge SRaum trinfen laffen, 
fo oiel es mag, oljne ju fürchten, er fönnte alle werben. 
2BaS noc$ hinter biefem lacfyenben $orijont an bufttg* 
Haren SBeiten liegt, baS trinft ein Sluge nidfjt aus. 3$ 
liebe euer ©ebirge von ganzem §erjen; aber jeben borgen, 
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roenn ich jum fünfter hinauSfehe, ja bei allem Sageroer! 
gegen hohe SBänbe Miefen, bas hielt' ich nicht aus. 2)aS 
.§erj, baS mir in ben 2tugen brennt unb brängt, es mürbe 
ganj auf eigene £anb fterben x>ov ©ehnfucht. 

Sefct burdfj bie einfamen ©rächten jroifcfjen ben @lbs 
infein ^inburc^, roo bie Stuber an beiben ©eiten ins ©ras 
plagen, in baS ^o^e ©ras, baS ben Stinbern bis gum 
Sauere reicht, roo leife ber 2Binb bie £alme [treidelt, roie 
eine SWutter bie Stirn ihres fdfjlafenben fltnbeS, roo faum 
ein Saut vernehmbar ift, als ab unb ju baS bumpfe, fntt. 
behagliche Srummen einer Jtuf). Natürlich festen roir bei 
„STOutter Steifen" ein. 

SWutter Steffen barf eigentlich feinen ©d&napS t>er> 
faufen; aber fte tut es. Unb er fcfjmecft auch, roenigftenS 
ihr felbft; aber fie geht nie über baS 9Jtaf$ ^inauS, baS ein 
fraftiger SWann »ertragen fann. ©ie ift SBtrtin unb §auS* 
fnec^t unb noch mit jebem (Safte fertig geroorben; iljr 
3Kann ift ihr Äettner. ^ebeSmal, wenn man ir)n fieht, 
möchte man i(jm ein Srinfgelb jufteefen. ©eine fjrau ift 
immer hinter ihm her: „$laS, maf bodfj to! 2Bat fteihft 
bu ^ier un fnacfS! Sebeen bin' ©oft!" unb er: „Sorooll, 
min (Sngel! Sorootf, min föte ®eern!" 2ßenn fte if;n 
nicht l)'6xt, tjerftcfjert er bann jebem ©afte einzeln, btc§ oer* 
bammte SBeibSftücf fönne ein Sßfcrb totärgern. 

,,©ie mtiffen mal energifdfj auftreten!" meinte §err 
SJlartenS. 

„2)jä! benn roarb fe noch energifdfjer! Dat hew> icf 
jo aHenS oerfocht!" Derfichert #err Steffen m ^ überlegener 
Stefignation. 

„ÄlaSÜ!" fchott eö fchmetternb t>on ber ßüdf)e her. 

wSo, jo, min Gsngelü — 9Keenen ©e, mine §err- 
fchaften, bat ^roenSminfch fann een'n of man'n Dgenblicf 
in ftuh lot'n? Unb borbi: f tech iS fe nich; fe 'S 6Ioft 'n 
©atan." 
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„fllasüü" 

„So, min 2)eern!" 

„$err Steffen!" rief jefct 9Rarten§, „fagen ©ie, bitte, 
3f)ver gfrau, fte möchte bie ©piegeleter n\d)t mieber fo 
fürchterlich fett machen wie neulich!" 

£err Steffen fam langfam aurücf mit einem ratlofen 
©eftdfjt unb legte Martens bie £anb auf bie ©chulter. 

„3tch §err," fam e§ unenblich oerlegen fjtxauä, „möchten 
Sie mir ntd^ 'n grojjen ©efaHen tun?" 

„2Benn idfj'S fann, natürlich gern!" 

„Wösten ©te nid& 'reingeljn un if>r ba$ fagen?" 

w3^^ w — Martens mürbe blajs. „3ft/ roifftn ©ie — 
bai ift fo 'ne ©adjje — ba§ ift bodfj eigentlich 3^re 
©ad&e — ich fann bodjj nicht — ba§ fie^t ja boch merf* 
mürbig aus — nee, bann laffen ©ie'S nur — ba§ ift 
mir mel ju umftänblich — ich fi$' ^ier nun gerabe ge* 
mütlich — " 

2)ie @ier mürben alfo fett; mir ajjen mie Stuberfnechte 
— ausgenommen bie ©amen natürlich — unb Nörten ju 
bem ausgebrochen nieberbeutfd^en 9Renü bie tremolierenben 
SungentiBungen SBiolettaS unb bie roafjnfmnigen dritter 
SuciaS, burch bie ©üte eines italienifchen DrgelbreljerS 
nämlich, ber fic$ bann überrafdjjenb fd^nett in bie fjolftei« 
ntfdjc Äoft einlebte. 2llS mir bie SKücffahrt antraten, bat 
er uns, iijn unb feine Orgel mit nach Hamburg ju nehmen. 
2ßir bauten an ben SDreibunb unb miUigten ein, unter 
ber Sebingung, bajj er nun auch ber Drgel bie mohfoer; 
biente SRu^c gönne. 

21IS mir mieber auf bem eigentlichen gluffe maren, galt 
es, gegen ben ©trom beS ablaufenben SBafferS nach $am* 
bürg $u fommen: für groet Ruberer, bie neun Sßerfonen 
unb einen Seierfaflen oormärtsbringen foHten, feine leiste 
Arbeit. 3$ fajj am ©teuer, unb bie oierte SRannSperfon 
mar jum SIMöfen ba. 
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(Ig war 2l6enb geworben. SBaffer unb Suft fd&ienen 
ftd& einem (Element vereinigt $u fjaben, ju einer milbig 
grauen, afleö erfüttenben §lut, bie fidfr um £ate unb 
Sßangen legte rote ber weid&e Slrm eines 9BeiSe§. @8 war 
jene oerbäd&tige SJttlbe um un$, bie ftd[> leidjjt in tränen 
(oft. 3Bir fonnten noef) einen §übfc§en Siegen befommen. 

Die beiben Ruberer arbeiteten fräftig; aber eS ging 
nur langfam, fefjr langfam »orwärtS. 

„2Bir fommen ja faumoon ber ©teile!" rief üRartenö. 

,,©ar nidfjt," erflärte $err ©teen, ber gerabe frei war, 
mit auffaKenber Gmtfdjiebenljeit. 

„JBMefo ,gar nic$t 4 ?" 

„2Bir ftfcen bod& feft!" 

„2Bir fifcen feft?" 

„SBicfo ftfcen wir feft?" 

„SBiefo? Stuf'm ©anb. $aben ©ie benn ba3 nidf)t 
gemerft? SSBir ftfcen ja fd&on 'ne SBiertelftunbe." 

,/ne SSiertelft 3fa, aber SJtenfd&enfjnb , warum 

fagen ©ie benn baä nidfjt el^er?" rief 3WartenS etwa§ in* 
bigniert. 

„3$ badete, ©ie wüßten ba8 unb Blieben mit 3t6ftd^t 
ftfcen," entgegnete ©teen mit ber -Kiene eines frifc§ ge* 
loafdfjenen @ngel8. 

3$ mufjte laut f)erau8lad&en. „Sefct ujt er ung!" 
rief tdfj. 

„Sa, wie fommen mir benn wieber loö ! " rief 3ftarten§ 
ärgerlidfj. 

„D, baö ift fetyr einfach/' meinte ©teen, ,,©ie müffen 
nur nid&t ba§ 33oot gegen ben ©trom flott madfjen wollen. 
Urlauben ©ie?" fragte er fjöflicfy, nafjm SRartenS baS 
3tuber aus ber £anb, taftete ben ©runb bamit ab, fttefe 
e8 bann in ben ©anb unb fdfjob allein baS SJoot mit bem 
ablaufenben ©trome wieber ins freie SBaffer. 

XXII. 7 5 
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„33itte?!" @r gab baS SRuber jurücf. 

©S war fein Zweifel, #err ©teen war bcv ganjen ©e= 
fefffchaft etwas intereffanter geworben. $te tarnen be* 
trachteten ftch ihn wieberholt oon ber ©eite. 

3)a geiftert neben und aus bem 9tebel baS SBracf ber 
„Sllejanbria". ©in mächtiger Überfeer, ben ein anbrer 
Dampfer mitten burdjgerannt §at, bei folgern SEBetter wie 
heute. J)ie beiben Hälften ftarren brohenb aus ber leife 
fchwafcenben %lut herauf. S)ie furchtbaren glügel ber 
©chiffsfdfjraube ragen gefpenftifch in bie Suft — fte höben 
Muhe, iffiir umfahren baS SBracf. 2Bir finb wieber ftttt 
geworben. Um biefe ©tätte weht 2ob. 2>ie biefften 
©ifenftangen fmb ^erbrochen wie ©las, gebogen, aufge* 
wicfelt wie bünner ©raljt. Oben am ^oefmaft hängt eine 
fiateme unb gibt ein {(eines, einfameS, trauriges Sid^t, 
5ur SBarnung für bie fjafjrenben. ©inft war auf biefem 
£>ecf, in biefen ßajüten Seben, Bewegung, 2ärm, befehlen 
unb ©efjordjen. SWeS oerlaffen. 903er weifj, ob nicht 
unten in einem verborgenen, vom brängenben SBaffer 
verfchlojfenen SRaume noch von benen liegen, bie nicht 
wieber an bie Oberfläche famen? Unb ob fte nicht im 
nächften Slugenblicf heworhufchen, bie Etappen h^auf* 
fommen wie bie Äafcen, ^ier^in, borthin ^aften, bie ©tut 
aufftochem unter bem Äeffel, in bie SKaften fcfylüpfen, 

bie ©egel hiffw un *> * m *Sut m ^ ^ rem ®<&iff v*** 
fchwunben ftnb — 

©S ift »erfchwunben ! 2Bir ftnb vorüber. S)er Stebel 
ift ftar!. 

©in fchöner, Ieifer, wiegenber gwiegefang Hingt gan3 
nahe. Unb nichts %vl fe^en — boch! — ©in S3oot mit 
bunflen ©egeln! Slber fein SKenfch barin %\x fehen. SSor* 
bei. ®er 9tebel verklang es. 

©o grüfct uns ein ©ebicht. ©o hufcht es vorbei. ©8 
fommt barauf an, wieviel man bavon erhafcht. ©anj 
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cviDtfc^t mah'S nie. Später, als i$ allein war, fafj id& 
na<$, wieviel icij im üRefc behalten. 

3n>ei plaubernbe ®efetfen 
3m Jta$n, im flügelfa) netten. 
6c§on flieg auS fanften SDBeffen 
Sie 9toa)t, bie milbe gei. 

2Ba§ war'S — waS ^ufd^t von Rinnen? 
©in ©cf>iff mit fajroarjen Sinnen 
— Äein ©dEjiffer fafj barinnen — 
©litt unferm 93oot oorbei. 

SJom Sa)iff Ijer fam ein ©ingen 
2luf weisen, bunflen ©tt)roingen, 
©in längft »ertrauteS ßtmgen, 
2öte fremb bie SBeife fei. 

Sehlingen unb ®ntfa)njinben! 

2ßer fua)t, «m uns 8« finben? — 
2Cuf Söetten ffofj unb SBtnben 
£>a§ ©cfjroetgen ftttt gerbet. — 

©in feiner Segen Begann Ijerabfluriefeln. Sie ©amen 
füllten ftd& fröftelnb in tljre SWäntel; es würbe unbe^ag* 
Cidft unb ftitt. 

SJtit einem SKale rief ©teen: „@in Stampfer!" 

„2Bo benn?" fragte 9JiartenS. 

„2)a, bidfjt »or uns, feljen ©te benn nidjjt?" 

@in £id|)t ging aus bem ÜRebel auf, unb ein großer, 
ftfjroarger Bug ftieg bidjjt t>or uns aus bem Sunfel. 

„SKenfdf}, was machen ©ie!" fd&rie ©teen entfefct; im 
nädfjften Stugenbltdf tyatte er üfflartenS bie SRuber entrijfen. 

SRartenS war ttfllig fopfloS geworben: er Ijatte vox* 
roärtS gerubert gurüdC. 5Die näd&ften ©efunben ent* 
fdfjieben über Seben unb Xob. Sftodj ein paar ©daläge unb 
wir wären unter ben Stampfer geraten. 

3Jttt ein paar ruhigen, fräftigen Sluberfdfjlägen braute 
©teen unfer SBoot aufjer ©efafjr; wir fdfjrammten fo eben, 
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fo eben an unferm Serberten »ortet. SJom Dampfer Ijerab 
praffelte eine »olle ©arte von ©eemannSflüdfjen auf unö 
nieber, bie allerlei roo^lmeinenbe 9tatfdf>läge enthielten. 

©teen Behielt bie Stoiber. 9Rarten3 »erlangte jte nidfjt 
jurücf. 

SBenn je$t jemanb geroagt ^ätte , etwas gegen ben 
$errn ©teen $u fagen — mag bem rooljl pafftert wäre! 

Die Damen liefen iljn laum nodfj aus ben Stugen. 
@ar nid&t aus ben Slugen lieg tljn biejenige, roeldfje — 
ber Sefer roeijj fdfjon. 3{jr ©lief fdjjien um SSerjei^ung ju 
bitten. 

Sltfeg öet)orct)te jetjt feinen Slnorbnungen, unb 
babei balb in ben fixeren $afen. Sin fianb gefommen, 
füllten wir in unfrer Durd&frorenljeit baö SebürfniS nadjj 
einem feigen Srunf. 

„§err ©teen/' fagte id(j, „©ie ^aben uns baS Seben 
gerettet; nun müffen ©ie audf) fo großmütig fein, uns für 
unfre Dummheiten bei einem @rog bie Äöpfe ju mafdfjen. 
Unö friert; mir motten einen trinfen." 

„9Jiir ift fefjr roarm!" fagte er überrafd&t. „2lber menn 
idfj an bie ©eföidfjte jurüefbenfe, Weg' idfj freiließ nad&träg* 
lieh baö ©rufein." 

„©ie ftnb ja eine fomplette Sßafferratte!" rief SKartenS. 

,,3d[) benfe nidfjt bran," entgegnete ©teen. „Dies mar 
meine britte Äafjnfafjrt. 3$ würbe feinem raten, mir auf 
bem SBaffer fein Seben anjuoertrauen. Slber mir get)t 
etwas ab, roaS auf bem 2Baffcr feljr ljinberlid& ift." 

„•Run?" fragte SKartenS gefpannt. 

„Die ©aloncourage," »erfefcte ©teen. 
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3m werten ©totfwerf woljnte ber @ifenbal>nbiätar 3ofep^ 
©tmmel. 3We grauen im #aufe waren einftimmig in 
feinem Softe. @r war ein langer, hagerer > fanftmtitiger 
s IRann. ©eine langen, mattblonben #aare legten ft(§ wei<$ 
in ben ittacfen, unb burd) bie ©läfer feiner golbenen Srille 
Micften jwei blöbe, freunblidje Äugen ftitfbef Reiben in bie 
28elt. ©eine 3üge waren faltig unb auSbrudteloS wie bie 
einer alten fc^roadj^ergigen grau, unb mit feiner einförmig 
gen, Reiferen 2)i8fantftimme raupte er über bie fleinften 
$inge beä eigenen unb beö nachbarlichen §au8fjalt$ ftum 
benlang ju plaubern. Unbfofolibe! Smmer $u£aufe, immer 
Bei feiner gamilie! Unb mit feinen oierunbbretfjig ^a^ren 
war er bod) nodj ein junger ÜÄann, ber feine greiftunben 
fcr>r woljl aufcer bem £aufe genießen fonnte. „3a, wenn 
alle grauen fold&e 3Ranner Ratten!" feufeten bie 9tod>; 
Bärinnen, ©eine einzige Seibenfd^aft war feine ©eige, bie 
jeben Slbenb mit fanften, Ilagenben Xönen ober mit liiebltdj 
jaudjjenben flabenjen burdj baS offene genfter Ijerabtönte. 
9iur mit ben Südfjern mufjte bie ©eige juweilen feine 3u- 
neigung teilen. @r arbeitete fleißig an feiner gortbilbung, 
lernte granjöftfd^ au£ einer fünfzig Saljre alten ©rammatif 
unb lad mit befonberem Sntereffe mebijinifdje 33fic$er, nad) 
benen er feine gamilie in Äranffjeitäfällen bejubelte. -Kit 
brei guten greunben war £err ©immel ju einem ©treidj; 
quartett jufammengetreten, ba8 fidj an gewiffen ©onntagen 
wrfammelte unb aläbann oon wer big jeljn Uljr nac§: 
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mittags ununterbrochen muftjierte. 3)abei trug bann allers 
bingS 2frau ©immel ein ©lassen 93ier ober Sßunfch auf. 
©te war eine fc§üc$terne, ^lid^e unb aus 3erftreuthett 
etwas unorbentlidje ftrau; aber ihren ©atten, ber fte ge* 
betratet hatte, als er 3^)^319 unb fte 3l<$t$el>n war, hörte 
man nie anberS ate in fanftem, bittenbem ober banferfütt* 
tem Xone gu iljr fprechen. 

r/ 2Bißft bu mir bie Siebe tun, ©d&äfcd&en? — @S ift 
gut, mein @ngel!" $n ber Xat, ein glücf liiere« $aar 
unb eine traulichere @£tften3 waren faum ju benfen. 

2)aS war bie eine ©eite beS #errn ©immel. 216er 
er fjatte noch eine anbere. 2öenn er am üKittag ober am 
äbenb nach £aufe !am f gitterten fein Sßetb unb feine 
oier fitnber. 2)aS fünfte Äinb würbe erwartet. Sei 
feiner frühen SSerljeiratung befaji er einige ^unbert £aler, 
bie aber bei ben erften Äinbern braufgingen. ©eit« 
bem mufete man ftd^ färgltdj bereifen, ©immel hatte ein 
ganj ^übfd^es Talent für bie ©eige unb war von einer 
rafenben Seibenfehaft für bie 3Kuftf ergriffen worben, 
als ju mehreren -Kaien einige gute ^freunbe fein ©piel 
gelobt Ratten, ©eit biefer 3*i* war er ber feften Über* 
jeugung, bajj er gu Roherem als gum ©ifenbahnfchreiber 
geboren fei unb feinen eigentlichen Seruf, ben eines rühm* 
behängten SBioItnoirtuofen, jämmerlich oerfeljlt habe, @r 
fchwanfte beftänbig gwifd^en ber Hoffnung, vielleicht boch 
noch roü tJtcrgtg fahren $u erreichen, was ihm bisher fo 
fchmählich »erfagt geblieben war, unb bem peinigenben 
©ebanfen, bafe er niemals 3eit unb ©elb genug beftfcen 
werbe, (eine $läne gu üerroirflichen. Gr nahm teure $rit>at= 
fhmben, aber nur eine bie 2öoche; mehr gematteten ihm 
feine ÜWittel nicht, unb er nährte fchon barüber einen oer- 
biffenen Qngrimm. 316er vielleicht fonnte man in ber einen 
©tunbe genug lernen ; er beburfte ja nur ber notwenbigen 
gingerjeige; wenn nur Seit gewefen wäre! 3)ie wenigen 
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2l6cnbftunbctt waren fo erbärmlich furg. SBaS man tyute 
2l6enb in ben Ringern hatte, baS war morgen wieber 
IjerauS, unb bie $ortfchrttte waren jum Bezweifeln lang; 
fam! 6r ftampfte mit bem %u%, warf bie Notenblätter 
in bie ßimmeredfe unb fanl mit ftill wütenber SWeftgnation 
auf ben ©tuljl. SBe^e feiner ^rau, wehe feinen Ätnbern, 
wenn fte ifjm je$t ju nahe famen. (£r fd&rie fte an unb 
mifjljanbelte fte. SDie „Sälge fräßen ifjn auf", „bteS 
bumme, fchlotterige äßeib" ^aBe ihn „jum armen fDfcanne 
gemalt". ®aj$ er auch je fo Borniert gemefen mar, auf 
eine Beirat hineinzufallen! 6eine SRo&eit gwtfchen vizx 
2öänben mar noch größer als feine SiebenSwürbtgfett auf 
bem £reppenflur. Itnb er Bemajj feiner grau baS §auSs 
ftanbSgelb fnapper unb fnapper. „2Bir muffen uns ein- 
fadfjer bereifen, ober ihr bringt mich gur SSergweiflung unb 
ich lauf euch eines SageS batwn." 3)aS „SBir" war eine 
£eud&elei; benn er war ein ©enufjmenfch unb verlangte 
für feinen ©aumen baS 33efte unb Üeuerfte, was nur ju 
erfd&wingen war. Sluch bei Sifche wollte er wtffen, ba& 
er ber $err vom £aufe fei, unb er war nicht im entfern-- 
teften geneigt, feinem Slppetit jemals gu ©unften ber ©einen 
einen Sögel anzulegen. SDie grau ertrug aUeS; ihre ßopf; 
fdjroäche, eine golge ber legten ©eburt, machte fte noch 
willfähriger unb ergebener, als fte es ohnehin war. 9iur 
guweilen, wenn fte in ber Stiche bei ihrer Slrbeit fajj, be* 
fd)li$ fte plöfclich ein übermächtiges ©efüljl »on bem 
Sammer ihres !DafeinS, unb fte fchüttete mit ftrömenben 
tränen iljr £erj gegen ihre ältefte Softer aus. 

3)iefe Softer — ftlara Rotten fte bie eitern genannt 
- war ein Äinb von bretje^n Sauren, ©ie war ein, wenn 
aud^ fränflicheS, fo bodfj Heines unb fdfjmädfjtigeS ©e= 
fd^öpf mit einem blaffen, unbebeutenben ©eftchtchen, baS 
plöfclidf) einen überrafchenben Steig erhielt, wenn bie langen 
SBimpern ftch hoben unb ein paar finbli<#*tiefe, braune 
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2lugen barunter Ijeroorbltcften. £rofc i^reö garten ttörperS 
na§m fie iljrer Butter oft bie fd&werften Arbeiten ab unb 
entlebigte ftdfj iljrer mit einem ©efcfjicf, baS iljr weniger 
oon SRatur eignete, als fie es ftdfj burdfj einen unerfc$rocfenen, 
rüfjrenben gleiß erwarb, ©ie mar ntdfjt altflug, unb bodf) 
überrafd&te faft alles, was fte fagte, burdj eine feltene 
$lar§eit; aber es mar eine angenehme Überrafdfjung; man 
füllte ben 3<*uber einer aljnungSreidjjen unb feinfühligen 
ßinbesfeele. 6s mar me^r fdfjmerglidje @rfenntni3 ber 
äBelt unb tyrer Seiben , als forglofe Träumerei, was aus 
btefen Slugen fpradfj, unb bodjj mar biefe feineSwegS oers 
weljt; mit legten, anmutigen 93Iüten fdfjmücfte fie oft in 
Slugenblicfen beS ©lücfeS bie ©eftalt beS fjeranretfenben 
ßinbeS. ©ie gefeilte ftdf) gern im ©piel gu ifjren ©e* 
fd&miftern, felbft fpielenb unb mit ganger Eingabe an bie 
lädfjelnbe $reube beS Slugenblicf s ; aber miliig unb mit 
rüljrenber (Sntfagung fügte fte fidjj in bie 3Bünfd&e unb 
Saunen ber kleineren, ftdfj aisbann plöfclidjj mie beren 
gweite SKutter füfjlenb. 3tamentltd() für baS eingige 33rü: 
bergen empfanb fie eine letbenfdfjaftlidjje g^tlid^feit; als 
fein fjübfdfjes ©eftd&t burdjj bie SBlattern arg entfteHt würbe, 
litt fte unter unfäglid&er Trauer, unb ber Slnblicf beS fliehten 
entlocfte iljr jebeSmal bittere Bremen. 3roifc$en ifjr unb 
ber SDtutter fjatte ftdjj feit langem jenes innige, weitge^enbe 
SBerftänbniS ^erauSgebilbet , baS in ber Siegel bie SDtutter 
mit ifjren fjelfenben, ber SBernunft gureifenben ftinbern 
»erbinbet, wenn ber ©atte unb SSater fein £erg oon ben 
©einen abwenbet. Diefe umfaffenbe SSertraultdfjfeit, bie 
bem natürlichen 3Serf)ältniS gwifd&en (SItern unb Äinbern 
guwiberlief, inbem fte bie SBürbe ber SKutter l>erabfe|te 
unb baS ftinb über feine eigentliche ©pljäre er^ob, enthielt 
bennod^ für beibe eine große Sinberung beS gemeinfamen 
UnglüdfS. ©ie weinten fi$ gegeneinanber aus, unb wenn 
ber fc$einf>eilig«brutale ©ewaltfyaber beS #aufeS fte burc$ 
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längere äBwefenheit erfreute, atmeten fie erleichtert auf 
unb füllten ftch auf ihre SBeife glücflich. SllSbann erzählte 
bie Butter ihrer Alara jum Sohn für ihre unermüblidje 
§ilfe bie flinbljettserlebniffe ber ©rofjmutter aus ber gran* 
jofenaeit, ober fie lehrte fte eigentümlich fentimentale, feiten 
gehörte SolfSlieber, bie fie ebenfalls von ihrer eigenen 
Butter üBerfommen hatte. SefonberS biefe Sieber eignete 
ftch Älara mit großer Segierbe an, unb fte fang fte mit 
ihrer frönen, einfdjmeid&elnben ©timme, bie nichts mehr 
von bem fpifcen Alange ber Äinberftimme hatte, fonbem 
bereits bie roohltuenbe ^lunbung unb gülle beS $oneö 
jeigte, bie fd&on frühzeitig in reiferen 9Räbc§en baS roerbenbe 
2öeib oerraten. 2)aS enoad^enbe Veroußtfein ihres ®t- 
fd^Ied^tö unb eine bamit oerbunbene fchamhafte, faft föon 
jungfräuliche SSürbe empörten ftch in ihr gegen jebe förper* 
liehe Strafe, bie ihr ber Sater nicht feiten ohne geredete 
Urfache angebeihen ließ, unb boct) ertrug fte auch bieS aus 
grenjenlofer Siebe ju tljrer 3Rutter, weil fte hoffte, biefe 
burch Slblenfung beS oäterltchen Soxntä vor Unheil be; 
magren ju fönnen. fjfür bie 3owauS6rü<he beS SSaterS 
hatte fie eine 2lrt fixeren Vorgefühls, unb mit großer 
Klugheit raupte fte oft bem ©chlimmften »orjubeugen. 
2öenn aber bennoch ein 3nrift unter ben ©Itern entflanb, 
bann &og fie fich mit jitternbem Gntfefcen in ftch felbft 
jurücf; benn ein ©treit %xo\\ djen Vater unb ÜJtutter mar 
ihr etwas Unheimlich;©chtecfem>oIIeS, ein Untergang alles 
©lücfeS, ein alles bebecfenber ©chatten, ber träge über 
ihrem Raupte bahingog. Unb mit innigftem grohlocfen 
begrüßte fte bie erlöfenbe ©tunbe, wenn ftch SBolfen 
^erteilten unb ber erfte fchmache ©Limmer eines frieblicheren 
unb erträglicheren 2)afetnS jurücff ehrte. — 

SllS §err ©immel eines Wittags vom Sureau nad; 
#aufe fam, teilte ihm feine 3rau mit, baß ftlara über 
ihren §als flage. <Sx rief baS -Stäbchen ju ftch un *> 9 U ^ C 
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ifjr in ben gcöffncteit -Utunb. „©inbilbung!" lautete bie 
mit ber 9Jtiene eines gewiegten ©ad&fennerS abgegebene 
ftiagnofe. „3)em §alS fc^tt mcfjtS. Sßicfle bir meinet* 
wegen ein $ud& barum." 

„Du fönnteft midj enblid& einmal oerfd&onen mit beinev 
ewigen @rbfenfuppe," wanbte er pdf) bann gu feiner grau. 
„3$ bin boc$ fein ©taUfned&t!" 

„SIBer Sofepf), waSfaH id)? 2)aS@ffen ift billig, unb 
mein ©elb ift balb wteber ju @nbe." 

„2BaS? 3Rit ben fünf Salem oom ©onntag bift bu 
fd)on wieber fertig? 5DaS ift ja Reiter! ©ielj gu, wo bu 
was friegft; id^ Ijab' nidfjts mefjr." 

„3$ badete, wir fönnten meHeid&t oon ben je^n 2Jtarf 
nodjj etwas nehmen, bie bu für einen neuen ©eigenbogen 
jurütf gelegt fyaft," wagte bie grau einjuwenben. 

„®aS ftefjt bir äljnlidf}! üftatürlidfj, idjj fann ja immer 
warten I SGidfjtS ba; ben Sogen mufj idfj Ijaben; es ift 
eine ©d&anbe, wie id& midj> bisher mit bem alten fcabe 
quälen müffen, ber fo ferner ift wie ein Sotfdfjläger unb 
frumm wie ein gafcreifen baju. Daran liegt'S au$, baft 
man nid&t aus ber ©teile fommt. 5DaS Snftrument taugt 
ja aud& nidjjtS; bie reine Sig^rrenfifte! ©erabe jefct $ab' 
idf) ©elegenljeit, eine ausgezeichnete ©eige für gwetfjunberi 
•Jftarf gu faufen. 3d(j mujj alles aufbieten, bajj mir ber 
gang nid&t entgeht. $offentlidfj werb' id^ wotyl einmal in 
bie Sage fommen, eure SBünfdfje DoHauf befriebigen unb 
mir eure Warnungen twm $alfe fd&affen ju fönnen — 
wenn iljr midfj überhaupt ju was fommen laftt." 

Slls §err ©immel am Slbenb wieber nadfj $aufe fam, 
ftanb eS fdfjlimmer um ßlara. ©ie glühte am gangen 
Körper in trocfener §i$e unb flagte über Äopffd&merjen. 
„Sie wirb ft$ etwas erfaltet Ijaben," meinte ©immel 
gegen feine grau. „@c$icf fte $u 33ett unb gib i^r ein 
bi^en Ijeifee 3Rildf> gu trinfen; fie mujj fdjmifcen." 
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2)ie Butter tat, rote i^r geheißen mar. Site fie au§ 
bem ©d&lafaimmer gurücffom unb bie $ür leife hinter ftch 
cjefd&loffen hatte, fprach fie fd^üd^tern: „üRemft bu ntc^t, 
Sofeph, bafc wir lieber jum Strjt fehiefen fofften?" 

„SSKe?" fragte ©tmmel mit Brutal überrafchtem $one. 
„3um Strjt? $u bift wohl oerrüdt! ©laubft bu, bafe 
i<h mein ©elb auf ber ©trafie pnbe? SlllerbingS, mir 
ftnb gerabe bie Seuie, bie um jebe äleinigf eit ben Srgt 
Ijerauäflingeln unb ihm bie Saften füllen fönnen! Wlati) 
bidfj nicht lächerlich!" 2luf fein ältefteg ßtnb gab er am 
roenigften; er Ijatte balb genug beffen SBerhältnte ju feiner 
grau burchfehaut unb ärgerte ftch barüber. 9tachbem er feiner 
^rau fo n>ürbe»oll Sefd&eib erteilt ^atte, ^olte er ftch baS 
Such t>om gefunben unb franfen 5flenfchen oom SBorb, um 
ftd) boefj noch einmal über ÄlaraS Unmo^lfein ju informieren. 

2lm nächften borgen fieberte Älara ^eftig; fie lag wie 
gefeffelt in ihrem Sett unb griff nur jumeilen mit einer 
üerjmeifelten ©ebärbe nad) bem §ate, um baS %u$ ju 
lodern, ald märe es bied, ba§ fie beengte, ^nbeffen trug 
fie ihren 3 u ftönb mit ber ©ebulb eines @ngel$, als etroaä 
©eringfügtgeS , um ba8 fte feineöfatt« bie ÜÄutter beum 
ruhigen unb ben Sater erzürnen bürfe. grau ©immel 
wagte e$, ihrem SRanne gegenüber etroaS bringenber nach 
bem Ärflt ju ©erlangen. ®a rijj ihm enblich ganj ber 
©ebulbsfaben. 

,,©age mal, bift bu benn eigentlich ganj mm ©innen? 
$Du ^aft fie geftern abenb in beiner Unvernunft natürlid; 
nicht orbentlidj jugebceft, ober fte ^at in ber ÜRacht bie 
®ede fortgefchoben; bann fönnen aUerbingd bie beften 
ÜWittcI nicht helfen. 3$ fefje fchon; ich mufe, wie gewöhn* 
lic^, felbft tun.'' 

Unb jefct nahm er eine riefige SBollbecfe, roicfelte baS 
jittembe SJtäbchen bis an ben £ate Ijiim" unb legte es 
fo ins 93ett. 
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„60 bletbft bu mir liegen unb rüfyrft bt$ nid&t, wenn 
bu wieber bcffer werben roittft," fpradfj er gu bem SUläbd^cn. 
„Unb bafc bu btdfj nid^t unterftefjft, fte ba IjerauSjuneljmen," 
Oerrfd^tc er feine grau an. „2Benn i^r ben SDoftor Ijolt, 
fott eudjj ber Teufel Ijolen," tobte er jefct gegen feine 
ganje Familie , rote gegen bie gan %t "Summe feines Um 
glüdte. „3$ fefje rotrflidjj nidjjt ein, roarum tdf) mir burdjj 
eure Ätnbereien ben legten Pfennig aus ber Stofdfje Ijolen 
unb mein gortfommen ganj oerberben laffen foDL !" SBütenb 
griff er nad& bem £ut unb »erlief baS £auS, bie $ür 
mit einem gludfj hinter ftclj jufd&lagenb. 

©dfjrecflidje ©tunben famen. ßalter ©$roeijj überrann 
bie ©tirn be§ 2ftäbd(jenS; bie &ugen Ratten einen flacferm 
ben ©lanj. ©ie fjatte eine §anb aus ber 3)ecfe Befreit, 
unb in immer fürjeren groifdjenräumen gefdfjaf) jene »er« 
jroetfelte ^Bewegung nadfj ber $ef)le: fte roanb unb breite 
ben §als, als gelte es, ifjn aus einer furchtbaren ©Glinge 
SU befreien. Suft! Suft! (Sntfefcltdfj, wenn fte nid&t fommen 

roitt! $>ie Sttutter rannte in roilber Slngft nad& bem 

Strjt, alle JDrofjungen ifjres SKanneS »ergeffenb. Der 3tr$t 
fam unb unterfud&te baS 9Häbdfjen. S)ie Unterfudfjung roar 
furj; er ging mit ber SRutter in baS anftofjenbe 3tmmer 
unb fpradj): „3)aS Äinb mufe fogleid^ tnS ÄranfenljauS, 
aber fogleic§!" 

„3a, £err 2)oftor, bann roill t$ fd^neD nadfj meinem 
Planne fcf)tcfen unb i§n fragen " 

„9tadj öftrem SÄanne &u fdfjtcfen, ift gar feine #eit. 
3Botten ©ie, bafe 3^nen baS Äinb erftteft? »innen groei 
©tunben fann baS gefdjefjen." 

„Um ©otteS mitten, £err 3)oftor!" 

„9tun benn, fo verlieren ©ie feinen Slugenblicf. !Refj : 
men ©ie meinen SEBagen; er ftefjt unten." 

„®u fottft ins ÄranfenljauS, meine Älara," fagte bie 
SKutter mit erjroungenem Säbeln $u ber Äranfen. „<Da 
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werben fte btdj fc^nett beffer machen!" Unb bic tränen 
ftrömten ihr über bas ©eftcht. 

„3)a§ ift gut," antwortete Älara mit tonlofer ©timme. 
©ie wollte jtd> felbft ansehen; aber erfdjjöpft fanf fte in 
bte ärme ihrer -Kutter. 3)iefe lleibete fte fänett an. 
„216er bu befud^ft mich bodf) auch, 3Rama?" 

„3a, am ©onntag fommen mir bir." 

„Sich ja, ©onntag, fommt gleich btefen ©onntag; baft 
idfj oon bir fort mufj, barüber bin idj traurig." — 

3)er SBagen rollte fort. 3tl8 ©immel Bei feiner £etm* 
fehr oon bem @ef dienen t>ernahm, ftufcte er bod> ein 
roenig. ©r aj$ fd&weigenb &u 3Jttttag, liefe es ftch jeboch 
ganj wohl fehmeefen. 21(3 er fatt war, feufete er über bte 
Soften, bte tfjm ba8 mieber »erurfad^en werbe. @r badete 
an bie gu faufenbe ©eige, unb mit ftummer 2But begab 
er ftch wieber auf baS SBureau. 

$(ara hatte ben Ärupp. ©ie mürbe am Freitag mor« 
gen operiert unb füllte ftch am £age barauf aufeerorbent* 
lieh leidet unb wohl. 2>ie ©Item mürben, obwohl ber 
©onnabenb fein „SSefudfjätag" mar, megen beS ernften 
galleS auf einen Slugenblicf ju ihr gelaffen. 2(m ©onntag 
nachmittag traf ©immel im Sorbergarten be§ Äranfen* 
IjaufeS bie Dberwärtertn, eine gutherzige grau, bie e§ für 
ein Srinfgelb gern auf ihre Verantwortung nahm, bie 
günftigften SluSftchten ju eröffnen, gleichzeitig aber oor« 
ftchtig genug mar, bie 3Sorf Triften beS StrjteS bem $ubU* 
fum gegenüber &u refpeftieren. §err ©immel bürfe heute 
nicht hinein, weil fllara „etwas fiebere"; fonft gehe aber 
ade« ausgezeichnet gut. £err ©immel fam mit bem letdfj* 
teften $erjen t>on ber 2Belt nach $aufe. 

$eute werbe woljl nichts aus bem ©pielen, meinten 
bie fjreunbe, bie biefen ©onntagnad&mittag um fünf Uljr 
3um Duartett lamen. ©ie Ratten t>on bem Unglücf ge* 
hört unb fprachen ihr Mitgefühl aus. „D, warum nicht 
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fpielen?!" ftieß ©tmmel überrafdjt Ijeruor. Unb nun 
fd&ilberte er genau ben Suftanb ÄlaraS. Die ©efaljr war 
fo gut wie überftanben. @r fannte eine lange SÄeifje »on 
glücflid&en Aruppoperationen. SSon $tit 8 U S c ^ K e ß e * 
mit würbeoollem Schagen einen mebijinifdjjen terminus 
einfließen. 2Ba§rfc$etnlidfj wäre Ijter übrigens ein operativer 
eingriff nodj gar nidjjt nötig gewefen. 3Kan fennt ja bie 
Herren Slrjte: immer fd^neiben unb fitftfjeln! 

„Unfer ©tubium ift ja eine ernfte ©adje, meine Herren. 
9Jtan barf wafjrfjaftig feine 3eit verlieren, wenn man 
©Hubert verftefjen unb fpielen will; baS fjab' id& gemerft. 
Slußerbem" — r)ier nafnn ©immel eine befümmerte ÜRicne 
an — „icl) muß eine 3 er ftouung, eine Slblenfung fjaben; 
bie ©orgen belegen miti) fonft völlig mit 33efd§lag. Äönnen 
wir anfangen?" 

SDie genfter ftanben offen, unb wer vorüberging, fonnte 
ben ^weiten ©a$ beS ©d&ubertfd&en D-moll-DuartettS „$er 
£ob unb ba§ 9Jtäbd)en" beutlidfj fjerabflingen fjören. 
würbe mittelmäßig gefpielt, unb bodj — mit welken 
©Jauern rütteln biefe $öne baS §erj! — 

Sßie freunblid^ fingt ber Slllerbarmer £ob! ©in milber 
XJater, ber bie ©einen ruft $ur füßen 2l6enbrulje. ©eine 
©timme ergebt wie ein fjeiligeS 2Befjen; fte Hingt wie 
Sauften beS SBalbeS, ber §erbfteSmübe feine Äronen fenft, 
wie 9taufd&en beS SKeereS, bag ewig branbenb an ben Reifen 
fd&lägt. ©ein Dbem ift ©efang ber ©paaren; benn überaß 
fjin färeitet in waHenbem 3RanteI ber Sob, unb audf) bie 
fernften SBelten fingen baS Sieb vom Sterben unb fd^ließen 
bie ftraljlenben Slugen vor bem $aud&e feines 3Runbe8 . . . 

Unb mit ernfter 9Ral>nung tritt er an baS Sett beS 
•üttä'bdfjeng ; benn jung ju fterben ift fd&mer. 

2Wein er ift nidfjt wilb; fein ©c^ritt tönt nic^t @nts 
fefcen; ber triebe leudfjtet aus ben bunflen äugen, unb 
Ijeitere 9lulje glänjt von feiner ©tim. ©r locft mit lieb* 
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liefen Silbern rote ber Erlfönig auf nebelfchimmernber 
§eibe. 5Den ©chofc ber Erbe burdjjflingen rounberbare 
9Kärdjenträume, unb überfchroenglicheS, tiefgeniefjenbeS Se* 
{jagen ftrörnt burch bie ftttten Seibcr unter bem SRafen. — 

Unb friß erbebenb horcht bie SKäbdjenfeele. 3ft baS 
ber lob? Unb Hingt eS nicht jefct mit lieblichen ©efängen 
aud ber fjerne? $aS ift baS Sieb ber oerflingenben 3ugenb. 
3)ie ©eele hüpft mit jep^rleic^ten güjjen über bie Blumen* 
roiefe ber Erinnerung. 5)a raufet ein Sach, unb triHernb 
fteigt bie Serd&e hinauf jum reinen ©lau ; bie Sonne glänjt, 
unb grü^Iing blüht in Säumen unb 33üf$en. 3Cd^ leben, 
leben! ©lücf feiig, roer eS fann! Unb $agenb rettet ftdfj bie 
©eele aus ben Umarmungen beg £obeS an bie mütterliche 
»ruft beS SebenS. 

£>ringenber mahnt ber 2ob — fleljenber langt bie 
Sftenfd&enfeele nadf> bem Sickte. SebenSfreube unb £obeSs 
a^nung jjufdjen im SBechfel »orüber wie SBoIfenfd^atten 
unb ©onnenlicht über bie §albe, nrie SBolfenfchatten unb 
5}tonbeSglan$ über bie ftiHe SRcercSfläd^e. 

SSie bie ©terbenbe ädfoenb ringt mit ben roachfenben 
©chatten! Sie bie jarte ©ruft erbebt in jähen, angftooden 
©eufeern ! 

Unb nmnberroeiche Sieber fingt ber Üob an bem füllen 
23ette, nur ber ©terbenben hwbar unb feinem fonft, Sieber 
von fem aerroeljenber (Srbenforge, von fern ©erhallenber 
Erbenflage. ©o tröftlich ftngt fte feiner Sfftutter ÜKunb 
an ber SBiege beS meinenben ÄinbeS. „äöarum, bu liebes 
•JKenfd&enfinb, bofjrft bu beS 2l6fd)ieb3 ©tadjel immer tiefer 
bir ins $erj? Unb roaS jerreifieft bu beine ©eele mit 
2Bünfdfjen nach ber SBelt, aus beren Sann ich mi ^ e ^) 
erlöfen roitt? 3e länger bu bich fträubft, je härter mu& 
bich meine £anb erf äffen; benn fein Entrinnen gibt'S t>or 
meinem Sltcfe. ©o fomm, ich will bich betten ftiU unb 
tief, bafc Siebe bich nicht fchöner betten fönnte." 
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Unb roieber entfdijlüpft bie Seele bem broljenben Um* 
anner, um ftdf) mit fltid&tigen tjüfjen im 3<wbergarten ber 
3$ergangenl>eit ju ergeben. 3mmer fetter leud&ten bie 
fernen Silber; bieSlumen flammen auf in f eltener ©lut; 
bie Sögel fingen fttjje 3Rärd!>en . . . 

©a fafet ber $ob mit fdpecflidjer ©eroatt fein jagem 
be8 Opfer, unb jürnenb reifet er roilb an feinem £erjen! 
2)ie ©eele lobert auf in oergroeif elter Äraft; ein nulbeS 
3erren auf unb ab, ein Singen Ijin unb Ijer — bie Stugen 
rollen, ber Sttem glüljt, bie SBangen brennen, bie $ulfe 
fliegen — ein ©djjret — unb baS üon wirrem £aar um-. 
flatterte £aupt fällt auf bie serwüfjlten Äiffen. 

(Sin furger, träumereid&er ©Plummer ftnft auf bie ge* 
fcfjloffenen Siber. ^üljrt er jum Seben ober jum £obe? 
@r ift reid& an ©eftalten roie ba§ buntefte Seben! SBie 
bem ©rtrinfenben, ber in bie $iefe oerfinft, bie brängem 
ben SBaffermaffen nie gefannte £öne im Dfjre roecfen unb 
plöfclidj feinen ©eift in ungeahnte fernen ber Erinnerung 
entrürfen, fo fteigen vox ben Stugen beS SWäbdjjenS in 
fd&nellem SBedfjfel greifbar beutlidjje ©eftalten unb ©efdjel^ 
niffe au§ bem SSater^aufe auf. £>ie vertrauten ©ciftev 
ber gamilie fommen jum 93efud&. . . . SBie fte mit ber 
■äWutter in ben fleinen ©arten hinter bem §aufe ging, 
um SMumen für ben ©onntag ju pflücfen . . . roie ber 
ßeffel am £erb brobelte ... unb baS Srüberd^en ©olbat 
fpielte . . . rote fte bie grofee Uljr an ber SBanb fo laut 
unb freunblidjj tiefen Ijörte, als fte nod& ein ßinbcijen oon 
groet Sauren mar unb auf bem ^ufeboben fafe. . . . ©ann 
t)erfcf)roimmen bie ©egenftänbe ineinanber, unb nur ein 
breiter ©trom oon Sicfct fliegt oor ben gefd&loffenen Stugen 
oorüber. . . . Unb ift nid&t aud& bie 3 u ^f* f$ön? §at 
bie ©terbenbe nidljt reben fjiken oon einem Ijoljen ©lue!, 
baS bem 2öeibe roinft, wenn es herangereift? ©ibt e§ 
nid&t eine SBonne, oon ber bie SWäbdfjen träumen, wenn 
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audj iljr (Smpfinben nodf) tief in jungfräulicher ftnofpe 
ru^t unb nur flüdfjtige Slljnung beS Künftigen fte burd&s 
gittert? 2Bag ift golbener als bie SWorgenfonne ber 3u&enb, 
wenn fte vom ßinbfjettöfdjlaf gur SfflannBarfctt erwägt? . . . 
£)a$ -iWäbdfjen rietet ftc$ ljod& auf im 93ette; mit roett? 
geöffneten 2tugen bltcft fte bur^§ genfter in bie ©onne . . . 
S)er £ob legt i§r bie £anb aufs £erg, unb fte ftnft ent* 
feelt gurücf. — 

3n furd&tbarer ©röfee ertönt ba§ Srtump^lieb beS 
Sobeg — feinem filange erbeben bie Äreaturen; bie @rbe 
ergittert unter bem brö^nenben ftrttt be8 ©rggepangerten. 
©ein Sluge entfenbet 9tad&t, unb wen feine £anb erfaßt, 
gleitet iljm gu $üjjen wie ein roelfeS 33latt. 

3n milberen SBeifen enbtgt fein ©efang. SBte ein 
^eiliges Söeljen ergebt fein Stuf über bie Sanbe; wie 
2öalb* unb 2Jteere§raufc$en brauft er baljer: ber Dbem beS 
2lderbarmer8 £ob. — 

fieiber würben bie ©pielenben an bemfelben Slbenb 
burdfj einen 33oten vom ßranfenljaufe geftört. 

„SBenn £ert unb grau ©immel if>re ßlara nodjj ein* 
mal feljen wollten . . ." 

2lm folgenben Sage »erfanbte ©immel an feine üWadjjs 
barn unb greunbe bie Slngeige, bafj es bem lieben ©Ott 
na^ feinem unerforfd&lidjen SRatfd&lufj gefallen Ijabe, if)re, 
ber fdjjmerggebeugten ©Item aHerliebfte Softer Älara gu 
ftdfj gu nehmen. — 

SBer eine Sßodjje fpäter an bem »ierftöcfigen §aufe 
vorbeiging, fonnte fjören, n>ie man ftcij am ©d&ergo aus 
üRenbetefoIjnS berühmtem Siolinfongert oerfud&te. 

Unfd&ulb unb felbftlofe Siebe geljen gu ©runbe, unb 
bie ©elbftfudfjt tängelt mit unbefangenen Lienen über ifjre 
©räber ba^in. 
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3£Ber ber Berühmten ©tabt £amBurg lag bic bidfjte 
ginfternis eines regneriföen DftoBeraBenbS , als i$ in 
fdfjroeBenber, BeBenber ^erjenSluft unb $er$enSangft, fonft 
aber roarm unb rooljl geborgen, in einet {leinen Soge beS 
©tabttfjeaterS fafc. 3d& mufete ben „gauft" fe§en, tat es 
aber nid&t gern. S)enn ber §at auf ber Süljne, vom ©ret* 
d&enbrama aBgefefjen, nidjts gu geroinnen, aBer alles §u 
verlieren. 3KicJ intereffterte aud£ unenblidfj t>iel me^r ein 
gläfädfjen mit ©tjringenparfüm, baS tdfj aerftoljlen in ber 
#anb fjielt. ©inen ©egenftanb, ber ber ©elie&ten gehört, 
in ber £anb galten ift immer eine Suft, was aud& bie 
(Seemänner bagegen fagen mögen. 3" i^ner StBenbgefell* 
fd&aft, roo fte mir aufgegangen mar wie 3Rorgenlid(jt üBer 
einer fiimmungSlofen ©anbroüfte, tyatte idfj ifjr baS glacon 
geftoljlen. 3$ falte roäfjrenb unfrer Unterhaltung bamit 
gefpielt unb es nad&ljer Behalten, unb fte festen eS nid&t ju 
»ermiffen. 

©^ringen! 2)aS paftte fo gut flu tljr. ©ie fd&ien einen 
au$ aus ljunbert treuen Blauen Slugen anjuBIidfen. ©ie 
$atte jtdSjerlidjj nur jroei Slugen; aBer Ijatte man einmal 
tyneingeBltcft , fo faf) man überall biefe ©pringenaugen, 
trenn man aud& auf einen alten DfenfdEpirm ober auf bie 
fdfjroarje SBefte eines CfonomieratS füarrte. ©pringen ftnb 
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fo einfach unb fo retdfj in ilper (Sinfad&fjeit unb fo roeidfj 
unb buftig, bafc man lange, lange feine 2Bange hinein* 
fd&miegt. Sielleidfjt war idfj audjj barum gletdfj fo heilig 
»erliebt, weil ©m*ingen mir oon fitnbljeit an oerfnüpft 
ftnb mit SPfingftfreube , mit bem erften großen Seudfjten 
unb »ollen Älingen ber neuen grüljlingSluft. 

§of>ett umfüllte fte ganj. 2Bei{$ einer, was £oljeit 
ift? üRidjt bie §ofjeit mein' idfj, bie angenommen unb ah- 
gelegt werben fann, bie man Behaupten mufj, fonbern 
Soweit, bie oon allem Slnfang Ijer ba ift unb immer ba 
ift unb ba fein wirb, aud& in -ftiebrtgfeit unb fümmerltdfjen 
fieiben, unb bie aud& ben Srmften anjieljt. 9ftd&t §o§eit, 
bie ftreng ober Ijart ober gar falt fein fann, fonbern §o* 
§eit, bte über ©eredjjte unb Ungered&te leuchtet unb audfj 
bei Ijingebenbfter -JJUlbe nod& £oljeit bleibt, oor ber ber 
SKofje »erlegen wirb unb bem Gmtifer feine eigenen äßifce 
fdjjal erfc^einen . . . 

Sluf ber SBüljne fe|te ftdf) ÜJlep^tfto in einem fdjjeufc 
liefen, Sranj 5Woorigen SJorftabts^afen^wtrigantentone 
mit „bem §errn" auSeinanber. 3$ flo& ju meinem gläfd^ 
<$en, brtttfte bie Slugen gu, fog begierig ben Duft ein unb 
— Ijörte mit einem SKale einen tiefen ©eufeer, ber nur 
aus bem gläfdfjdjjen fommen fonnte. 

„£olla!" rief ic$. „SSer ift ba?" 

„3l<$," flang ein leifeS ©tonnen aus bem gläfdfjd&en, 
„bie alte ©efd&id&te! 3d&! SlSmobi!" 

„@i fte§ ba!" rief uf>. „Unb nun möd&ten ©ie wofjl 
gern wteber fjerauS?" 

„2ld& ja! »ei ber früheren Seftfcerin biefeS Slafd&dfjenS 
war es ja red&t angenehm; aber bei 3f)nen — bas fjat 
roirflicij feinen 9teij!" 

„®anfe. Äann idfj mir benfen. Slber warum ent* 
weisen ©ie nidfjt burdf) eines ber fleinen SRied&lödfjer im 
©töpfel?" 
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„3$ fann nicht an bcr ©chleife öorbei!" 

„iNidjt an ber ©chleife twrbet?" 

„9kin, betrauten ©ie ftc recht, fte ift gu einem 
Sörrrrrrrr ... 3dj fann baS SBort nicht auSfprechen . . . 
©te wiffen fdfjon . . ." 

„2tch fieh ba! Nichtig, fie ift $u einem Äreuj gebunben. 
Unb nun foU ich wohl bie ©chleife Ofen? 11 

„3dj tat' recht Won bitten." 

„Sa, wag wollen ©ie benn anlegen für 3$re Befreiung?" 

„3$ werbe ©te einen 23licf tun laffen in alle ©eljtrne 
ber hier SBerfammelten, unb ©ie foHen feljen, wag barin 
oorgefjt." 

„%amo& ! SDa§ interefftert mich. SIber ich werbe mich 
auf Stichproben befchränfen; benn ba$ 3Jlenfc^engefc^le^t 
ift reich an langweiligen Sßieberholungen." 

„SBte ©ie wollen." 

„Slber/' fu^r ich f or */ „wenn ich m ^ x *fy erinnere, 
uerftehen ©ie noch anore Äünfte." 

„©ewijj!" flüfterte bie feine ©timme. „3$ verheirate 
©rauföpfe mit mtnberjährigen Räbchen, Herren mit ihren 
3Jtägben, arme SJläbchen mit fchmachtenben Siebljabern, bie 
feinen $eHer im Vermögen haben . . ." 

„§alt, ftop!" rief ich- „3)a3 lefctere ift mein fjall. 
3ch bin gegenwärtig wohl ber jur Siebed^eirat begabtefte 
geitgenoffe. 2öoKen ©ie mir behilflich fein?" 

„Stber gewifc! 2)a§ ift ja mein ©efchäft." 

„Sftun benn, Stemobußupibo , fo gebe ich 3h nen hier« 
mit bie Freiheit gurücf." 3$ rife bie ©chleife auf — ein 
feiner fnirfchenber Saut — unb jwifchen meinen Änieen 
ftanb le diable boiteux, gänzlich unoeränbert unb noch 
genau fo, wie er bem eblen 3)on ÄleopfjaS Seanbro Sßerej 
gambullo erfchienen war. 

„Urlauben ©ie, baj$ ich ®ie juüörberft unftchtbar unb 
tmhörbar mache," fprach Slämobi, t\]>ptt mir letfe mit bem 
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ginget auf bic SRafc unb erflärte, ic$ fei nun für jeben 
Sterblichen Suft; ein neues ©enie fönne nidfjt ftct)erer 
barauf rennen, oon ben SWenfcijen unbemerft &u bleiben, 
als id&. ©ann $og er mid& mit ftd& fort. 

,,©ie werben alfo," begann ic§ von neuem, „biefen 
•Jftenfd&en bie ©dfjäbelbecfen abnehmen, wie ©te einft bie 
$)äc$er pon SWabrib abgehoben tyaben?" 

Slömobi fdjjlug eine laute Sadfje auf. ,,©ie glauben 
rooljl," rief er, „mir Teufel blieben im ftebje^nten 3a^>r* 
ljunbert fteefen, wäfjrenb tfjr gewaltigen -JWenfdfjlein balb 
inö jroanjigfte tyineinfdfjlaft! ßomm' ic§ 3^nen fo rüd« 
ftänbig r>or? ©e!)' tdf) au§ roie ein @ifenbafjnminifter unter 
bem S*\ä)tn beö SScrf cr)rö ? 3)ie ©dfjäbelbecfen abgeben! 
@ntfefclid&! SBoju lebte benn unfer Röntgen." 

„,Unfer* SRöntgen!" wieberfjolte idj). ,,©te tun gerabe, 
als ob biefer vortreffliche 9ttann be§ Teufels märe." 

„SlUe (Srfinber, (Sntbecfer, gorfdfjer unb großen teuerer 
ftnb bes Teufels, unb iljre 2Berfe ftnb 2Berfe beS Teufels: 
bar in fpridf)t bie Äonfurrenj einmal roaljr," üerfidjerte 
Slömobi. „Überhaupt finb mir Xeufel bie ÜBoIjltäter ber 
ÜRenfd^^eit unb bie tätigen Liener beS #errn, mie 3$nen 
unfer ©oetlje nodfj eben von ber 93üf>ne fjerab aerfünbet 
Ijat, mä^renb jene augenoerbre^enben Herren — na — ic$ 
fc^impfe ntd&t gern auf bie Äonfurrenj — idfj ^alte ba§ 
nidfjt für anftänbig, obwohl jene Herren fidfj in biefem 
fünfte feine Sefd^ränfung auferlegen." 

„3<*, fa" rief tdfj, ,,©te reben mie 3h* Äamerab auf 
ber Sü^ne unb geben ftd& für eine Äraft aus, bie ftetS 
baS 93öfe roiH, boer) nur baä ©ute fdfjafft. 316er idfj ^abe 
baö immer für einen ©dfjroinbel gehalten, gemacht, um ben 
armen gauft ju betören." 

„8uf ©ort" — SlSmobi blieb ftefjen, legte mir feine 
SKedfjte feft auf ben 2lrm unb fafj midf) mit einem ehrlich 
refignierten ©eftdfjte an — „auf 2Bort, mein S3ercr)rtcfter, 
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CS ift fo." Unb bann weiiergefjenb: „©eljen ©ie, werter 
tjreunb, b a 8 mujjte ja fd&lief$li<$ aud& bem bümmften Seuf el 
Kar werben, bafc gegen baS Sid&t, gegen baS ©ute, gegen 
ben ,$errn ( ba hinter bem SBolIenprofpeft ber ganje Sötten« 
fd&lunb mfy anjappen fann. 2BaS wirflid& gut ift, fann 
man nid&t mal burd& 9teflame totmachen. Sltfo taten mir 
Teufel, was man in folgen Ratten oft tut: mir gaben bie 
frudjjtlofe Dppofttton auf unb traten in bie ©ienfte ber 
Regierung als agents provocateurs, natürlich im anftän* 
bigen, nidfjt im menfdjlidfjen ©inne beS SBorteS. SBir 
Bringen ben faulen -Kenfd&enbrei in ^Bewegung, ftänfern 
überall na<§ Kräften fjerum, Ijaben unfern ©paft babei unb 
oerfd&affen bem ,§errn* baS Vergnügen einer ©d&ad&partte. 
Dem einzelnen üRenfdjen tonnen mir babei unangenehm 
genug werben; aber bem oerbammten 3*ug berSfor* unb 
■üftenfd&enbrut , bem ift nun gar ntdjjts angaben, ©ie 
feljen, idfj oerfalle oon feI6ft in bie ©oetf)efd&en SBorte; 
man fann'S gar nid&t beffer auSbrücfcn. @S ift alles fo, 
wie ©ie'S noc$ eben oon ber Süfjne f>er gehört $aben. 
3Bir arbeiten im beften (Sinoerneljmen mit bem ,£errn' 
unb erfreuen uns feines entfd&iebenen SBoljlmoIlenS, wäfc 
renb er bie Herren oon ber Äonfurrenj, bie ft<$ auclj für 
feine Slgenten ausgeben, gefliffentlidfj ,fd&neibet', wie ©ie 
roofjl gleichfalls bemerft ^aBen. Seiläufig bemerft, ein 
oerbammt fdf)lauer Kerl, ber ©oetfje; er ragte in unfre 
Seit hinauf unb l)at ©emalt über uns wie SJpronS 3Jiam 
freb, blofj mit bem Unterfdfjieb: ber SKanfreb f)at'ä im 
•JRaul unb ber ©oettye im £irn." 

„Slber wirft ntcr)t auch bie Äonfurrenj im Qntereffe beS 
SidjjtS?" warf ich ein. 

„3m Sntereffe beS bicferen SBadfjSlichtS? freilich- »ber 
baS Sicht beS SSerftanbeS erflären fie für ben geinb ber 
•Wenfchheit. Unb wir bürfen nicht aus unferer SSelt hin* 
austreten unb bie Karten aufbedfen, oerftefjen ©ie?" 
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„2lber wenn i dj nun 3$re Enthüllungen ben 3Jtenfcljen 
mitteile!" 

„$ann glaubt Qftnen {einer. 3)aS ift ja eben ber 
©pafe, cerfte^en ©ie? 3)te STOenfd&fjeit mufc ftdf> ganj 
mä{jlid& felbft fjerauSwufeln. S)ie 3Jtenfc$en wollen nur 
burdfc ©d&aben flug werben. S)eS^alb jutn Steifpiel oer* 
heirate t<$ fte miteinanber." 

,,©ie wollen bot$ nidjjt fagen, bafj ©ie audjj mid^ aus 
btefem ©runbe oerfjeiraten — " 

„3n Syrern Salle liegt bie ©ad&e natürlich anberS," 
perfekte er eilfertig unb wanbte baS ©eftd&t ab; aber idjj 
müjjte midfj fefjr getäufd&t §aben, wenn nid^t im äufjerften 
redeten 2Jtunbwinfel ein ©tütf eines SädfjelnS bemerfbar 
gewefen wäre. 

„Slber," rief asmobi, „t>erfäumen wir nid&t baS ©piel : 
ber Solang Ijebt ftc§ wieber. " 

2öir traten hinter einen -Kann mit giemlid^ oierf antigem 
©d&äbel unb jugefnöpftem 3ägerfd&en Jlormalbufen. 3tS* 
mobi braute unbemerft feinen Slpparat „Nonplusultra" 
an unb fpradfc in bojierenbem Jone: ,,©ie blidfen f)ier in 
baS ©e§irn eines ^JreibenferS von ber wüften ©orte, eines 
■üftanneS, ber alles mit bem SSerftanbe mad&en will, unb 
jroar mit feinem, ©ie bemerfen, wie er foeben bie geile 
,unb leiber au<$ Geologie 4 oerfte^t. @r glaubt, ©oet^e 
fd) impfe auf bie Geologie überhaupt, ©ie werben be« 
merfen, bafj er ©oetfye als ©eftnnungSgenoffen begrübt 
unb tfjm Slnerfennung jollt." 

„£ier baS etwas oerleberte ©efjirn eines ©djjulpebanten. 
©ie feljen, er begreift nidfjt, bafj $auft xia$ fo triel 
©tubien nur fo flug ift wie juoor. ,$aS ©tubium wirb 
eben nadfj 2lrt biefer ,genialen' Seute nidjjt folibe unb 
metf>obifd& betrieben worben fein; anbre Seute wiffen boc§ 
was! 4 ©efjen ©ie gut? ©ie müffen jeben ©ebanfen lefen 
fönnen!" 
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„SriHant!" rief ic&. „SDte (Sclbftgefü^löacacn lapptin 
vox Vergnügen!" 

„Stid&tig. getner Apparat, $e?" 
„©rojjartig!" 

„$ier baS ©eljirn eines ©eiftltd&en." ,gürd&te mi<$ 
weber twr #öffe nod& Teufel', Hang es »on ber SJüljne. — 
„Sie werben bie (Sntrüftung bemerfen — " 

,3)afür ift mir aud& alle greub' entriffen.' S)ie @nU 
rüftungSjellen Beruhigen ftdfj unb bie 3*Hen ber ©enug* 
tuung leuchten in einem fatttn ©lanje. ,S3ilbe mir nic$t 
ein, i(§ tonnte was lefjren, bie 9Renf$en ju Seffern unb 
ju befeljren.' „3a, ja, baS !ann freiließ niemanb, ber 
freoentlidj) ben ;2flutterfd&of$ ber ftirdje oerlaffen Ijat!" ,(£$ 
möchte fein $unb fo länger leben!* „9hm ja, baS ift immer 
baS @nbe biefer Verlorenen! Sammer unb Verzweiflung!" 
— „©eljen ©ie, wie bie Veljaglid&feitSjellen glänzen ?" 

„2Bie lauter Öl!" rief id&. 

„3ttd&tig. ©eljen wir weiter! — §ier ein geBilbeter 
unb jufriebener Vanfbireftor." ,S)aj$ i<$ erfenne, wag bie 
2öelt im Snnerften gufammen^ält — * „Qa, fo oiel mujj 
ber SDtenfdf) eben nid&t oerlangen! ÜberfpannteS ©treten! 
3ft nun bodfj mal nichts für 9Renfd&en!" — „£aben ©ie'S 
gelefen?" 

„3a, aber jefct wirb atfes trübe unb bitfpfftg — 
milbig — " 

„3a, bas liegt nid^t am Apparat, baS ift allgemeine 
3ufrieben§eit — " 

„§alt, jefct felje idfj wieber was — " 
„S$a!" 

„Sl^tje^ntaufenbfteben^unbertneununbfünfjig 3Rarf unb 
fünfunbfiebjig Pfennig . . . Sremer Staatsanleihe oon 1859, 
i)unbertfed&3 bejaht . . ." 

„SRaja. @in anbreS Vilb! 2>aS ©erjirn einer ©d&wär; 
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mcrin für Slüten unb perlen ber beutfdfjen Sßoefte. ,0 
fäljjt bu, ooUcr Sflonbenfchein, gum lefctenmal auf meine 
«Pein -"' 

„£urrrtjehü" rief ich unwillfürlich. „Sitte ©efühte* 
gellen wufeln burd&etnanber — ich felje nichts als 9tebel 
— nichts beutlich — " 

„SRichtig," Bemerfte 2l3mobi mit fachfunbiger Brodten* 
heit. ,,©ie liebt ©oet^e im allgemeinen nicht, ,er ift fo 
f alt* ; aber biefe ©teile pnbet jtc ^immlif(§. Sie werben 
feine eigentliche SJorftettung bemerfen 

„Äeine." 

„Stein, ©ie ift auch fo entgücft. Go on! @in ©tu« 
• bent. ,SSon allem SBiffenSqualm entlaben, in beinern Sau 
gefunb mich Baben. 4 ©ie werben über biefeS gange §irn 
eine ungeheure §eiterfeit oerbreitet fmben. 2Bie ©ie fefjen, 
freut er ftc^, baß er bie 2Bertloftgfeit ber oerfluchten Büf- 
felei tum Anfang an burchfdfjaut ^at; ©ie würben biefeS 
£irn jebeSmal BefonberS aufleuchten fefjen, wenn ftauft auf 
bie 2BifTenfd&aft W«t. ©ehen ©ie gut?" 

„@S geht." 

„3a, baS gange 33ilb ift etwag getrübt burch Sier. 
2öte ©ie bemerfen werben, f)ält er baS für SBiffenSqualm." 
„3a!" rief ich ladjjenb. 

„(Sin gar nicht f eltener %aü von ©el6fttäufc$ung. ©ie 
werben aBer gang beutlich bie ©puren oom Äinbl, 3öd^erl ; 
fiofBräu unb fo weiter untertreiben fönnen — " 

„SJolIfommen," rief ich- 

„£ier ein Seutnant," erflärte SlSmobt. $ie ©ehirn* 
molefüle fdfjwangen ruefweife unb fprungfjaft. „©djjlapper 
$err, biefer jelehrte 2Rann. Dtten $auft enblidfj mal ruh'n 
laffen! Neulich ©tü<f mit altem ©effauer brin. ©eljr 
nett." ,Unb fragft bu noch, warum bein $erg ftch Bang 
in beinern 93ufen flemmt?' Unb ftefj ba — auch bie -Kole* 
füle beS SeutnantS f Zwangen Bang unb Beflommen; bie 
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ganje ©ehirntätigfett erfchien wirf lieh beprimiert, unb ich 
lag: ,3Rr. SJIacf burne erfranft. flann meine ©djimmelftute 
,S3lifc' beim Horner Stennen nicht reiten. — $h ! ©cf)lei* 
migeS ^Jech!' 2)ann taufte eine üppig ausgeschnittene 
grauenfdfjönljeii auf, unb als ich mich aufrichtete, um gu 
fehen, 06 bie SDireftion ^ier etwa ein SSaHett eingef droben 
^ätte, bemerfte ich, bafj ber Seutnant fein Opernglas auf 
eine nahegelegene Soge gerietet §atte. 

„£ier etwas ganj 2lparteS," fuhr 2l3mobt fort. ,,©ie 
fehen h^r — " 

„Sft!" machte ich gebieterifch. 

3ch fah SDfaifH, 2Rufif, wie ich ft e ™ c gehört, wie fte 
nie getrieben worben, vielleicht nie gefchrieben werben 
tonnte, wunberbare 3Ruftf, in ber verfchwtegenfte ©eheun* 
niffc laut würben, -JJtuftf, aus bem mnerften ©runbe ber 
2Mt geholt. ®aS $iw biefeS -KanneS war gang von 
himmelsflarem Sichte burchleuchtet, unb bie Seilchen biefeS 
£irneS fdfjmangen in immer feiigeren, immer beraubteren 
Äreifen, unb immer mehr $tUtn ^erteilten ftch unb ge* 
baren neue 3^ cn - Unb i<h f a h* ^ a fe ki e f e * Sötern* fich 
am Ufer beS Speeres wäfmte, unb fynttx ihm ragten eroige 
gelfen auf, unb über ihm fpannte ftch alleSumarmenber 
Gimmel. Unb er hörte ein flüfternbeS, murmelnbeS Staunen 
vom 3Reere fommen, faft fchon ein Sprechen war eä; immer 
war es ihm, als müjste er nun gleich Sorte vernehmen, 
fo brängenb beutltdfj mar es, unb warb boch fein Sprechen. 
Unb baS Staunen 50g burch feinen Seib mit bebenben, 
feiigen ©chauern unb ftteg burch ben Reifen hinauf unb 
lief wie fernfter Sonner burch ocn Gimmel unb fam wteber 
überS SDteer gegangen unb fehrte freunblich jurücf in feinen 
Seib unb 50g burch fein §erj wie ein ewiger Sebenöftrom. 
Unb ein t>er$ücfte8 £etmgefühl quoll in ihm, bis in bie 
legten Sberchen hinein. @r hatte ftch ^eimgef unben ; üDteer 
unb (Srbe unb Gimmel unb er felbft rebeten nun enblich 
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biefelbe Sprache. Unb immer faf) unb $örte id> bic SKuftf, 
btefe 3Wuftf, bie immer füljner emporftieg, fldj) immer 
toieber fi&ergipfelnb unb bann roieber langfam jurücffeljrenb 
in eine grojje, aHmäd&tig Befriebigenbe, §eimatli<$e SRufje. 
Unb ju einem Drdfjefterauffd&nmng, ber MtyfdjneB meinen 
ganzen SeiS burd&fuljr mit riefelnber ©Iut, jaulte menfdfjs 
Hd&er ©efang auf: 

„$ie ©eifterroelt ifl nid&t »erfd&loffen; 
2>ein ©inn iß au, bein §era tji tot! 
2luf, babe, €>$üler, unoerbroffen 
2>ie irb'föe »ruft im Morgenrot!" 

„@in ©idfjter unb ©änger beö SWafrofoSmoS," erflärte 
STsmobi. „2Bte ©ie feljen, ift er mitten im ^robusteren, 
©oetlje Ijat iljn geretjt." 

„§errlidj!" rief idj. „§a6en ©ie mefjr Don ber ©orte?" 

„9iee!" ladfjte ber ^infenbe. „3Me ftnb bieg 3afjr 
feiten. 316er Ijter etroaS SPoffterlidjjeS, roenn'8 $fantn ©pajj 
madf)t. ©in elfjähriger Sunge. ©in fettes, leBenbigeS 
Äerldfjen, roie ©ie fefjen; ein #irn, ba3 ben »Sauft* mal 
feljr gut verarbeiten wirb. 216er bie !0tofrofo8mo8gefdjidjte 
unb bberfeS anbre ift iljm natürlich f dreier fjaft. ©eljen 
©ie bie ©dfjleter?" 

„ftatürltdj." 

,2Bie atteä ft$ $um ©anjen webt! 
(Sind in bem anbern wirft unb lebt! 
2£ie §immel3fräfte auf unb nieber fteigen 
Unb ftdj bie golbnen ©imer reidjen!' 

„^Werfen ©ie rooljl? @r begreift nid&t, was ber Sauft 
immer $u guefen ^at , roo bodfj nidfjtä ju feljen ift. @r 
mbdjte fo gern mal bie golbenen @imer feigen, ^i^t^i^i! 
SBirb tym n>of)l nid&t glüefen." 

„9ia, tnetteidfjt fpäter mal!" meinte id&. 

„$iefer ©elefjrte wirb ©ie noty intereffieren ," fprad^ 
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2l$mobi. bliefte f)inein unb war Ijödfjlid&ft überrafdjt. 
„@r benft ort ba§ japanifd&e 2Jla§{enfdfjmein!" rief tdfj. 

„3a," antwortete StSmobi, „infolge einer gan& natür* 
lidjjen Sbeenaffojiotion. gauft fpracjj erft foeben bie SBorte: 

,$u ©eifi ber ®rbc bift mir nö^er; 
©c$on fü^r i(f) meine Äräfte §ö§er . . 

©ie werben bie ©pur ber Sbeenf ette nodf) oerfolgen f önnen ; 
bie guerft berührten gellen müffen noc§ fdfjwaclj pljoSpljos 
regieren. £)te SBorte gauftS brachten ifm barauf, baß 
ber ÜRcnfd&engeift immer oon foSmifd&en Serfudfjen jur 
erbe, gum Realen, gum Materiellen jurücffeljren muß, um 
neue Äraft ju getoinnen. ©anj flüchtig fiel ifmt bann 
SlntäoS unb §eraf(e8 ein, feljen Sie §ier! 3)ann badete 
er an feine augenblicflidfje gorfdfmng unb baß er naef) 
langer 3RüIje gefunben fyabe, wie bie beutfdje ©djroeine* 
judfjt burdfj bog japantfd&e 5WaSfenfd^roein wirffam $u Ijeben 
fei. ©ie fefjen, biefe SSorftettung oom ©dfjwein mar oon 
einem fidleren, fröfjlicljen Äraftgefüljl begleitet. Dann 
badete er an bie ©teile im ^weiten Seil — benn er ift ju* 
gleidfj ein guter ,$auft'*Äenner — : 

,$em Xfl^tigen ift biefe SBelt ni$t ftumm,' 

unb jefct ift er fd&on längft toieber bei bem monologifteren* 
ben Sauft, oon beffen SBorten i§m nic^t eines entgangen 
ift, wie ©ie woljl an biefer jtoeiten ©purenreifje fefjen. 
3)er Slblauf ber gangen ftette bauerte genau eine $eile 
lang." 

„3a!" rief idfj aufs Ijödfjfte interefjtert. „Unb baä 
3Bunberbarfte ift: ba8 ganje ©eljtrn ift in fdjjönfier ©tim- 
mung unb ift gar nidfjt fjerauSgefommen. Sitte fdjeinbaren 
©egenfäfce oon einer großen SBeltanfdfjauung umfaßt! ©in 
ftarfer unb fjarmonifd&er ©eift!" 

„#ier ein fleiner Diplomat/' fuljr SlSmobi fort. 

„(Ex betrachtet fic§ baS Sßubliium mit großem SBofjl* 
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wollen," bemerfte tdj. „®aS glücflidje SBöIfdjen, bcnft er, 
brauet ftch nid^t um fjöljere 3)tnge ju forgen rote unfer* 
ein§. (Sr feufjt unb beftnbet ftch fe^r wohl. @r ift ftch 
bewußt, baß er für baS 2Bohl all biefer Seute forgen 
tyabe. @r finbet, baß baS ^eater boch immer noch bie 
befte SBefdjäftigung für bie -Kaffe ift unb fte am wirf* 
famften oon lächerlichen politifdjen Ambitionen fernhält. 
,@tne gannn (Slßler ober eine TOaria £agltoni märe ein 
wahrer ©egen heutzutage!' feufjt er." 

©o burd&wanberte ich unter SlSmobiS S^h™^ 
einen großen Seil beS SlubitoriumS, balb beobachtenb, balb 
bem fummarifchen Vortrage beS §in!enben laufd&enb, wenn 
ftdh SBieberljolungen mit geringfügigen Abweisungen boten, 
&um Seifpiel noch e * n ©rnnnaftalprofeffor , ber (SoetfjeS 
©prachfretfjeiten regelmäßig mit halblauter Stimme forri* 
gierte, ein ©cfinittmarenhänbler, ber überlegte, auf welche 
2ßeife er ben großen 9feft eines aus ber ÜTlobc gefommenen 
©toffeS loSwerben fönne, ein ©eemannSfchüler, ber feiner 
Begleiterin wäfjrenb ber ©rfd&einung beS (SrbgeifteS tyim* 
lieh ^ e £ ono t«iff/ was man fchon ohne Apparat fc^r gut 
beobachten fonnte, unb fo weiter unb fo weiter. 

S)a — fJauftenS ^weiter 3Ronolog näherte ftch bem 
@nbe — ba, als mir in eine Soge beS britten langes 
traten, burchfuhr mich ein lieblicher ©chreef, ach *™ föfts 
lieber ©chreef ! S)a faß oorgebeugt, in gefpannter Haltung, 
bie Sippen ein wenig geöffnet, fie, meine ©nringe! 

„ASmobi!" rief ich mit unterbrüefter ©timme, obwohl 
uns ja niemanb hören fonnte, „Asmobi, baS ift fte ja!" 

„SBahrhaftig," rief ber ©chalf mit fpöttifdjem (Srftaunen, 
„fte ift es! 9htn, fo beeilen ©ie ftch; eS ift flwabe eine 
günftige ®elegenhett." 

3$ flaute hinein in biefeS fc^öne, ooale ßöpfdjen unb 
hatte balb alles um mich h*r »ergeffen. ©ie horchte fromm 
auf bie höflichen ©orte unb bewegte fte ernft in ihrer 
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©eele. 2)a — et fiel) — als %au\t bie Sßljiole ergreift — 
benft fte an tfyr Siedfjfläfcfjd&en, an tmd> unb bafi idfj eö 
i&r entwenbet fjabe! ©djjau einer bieg 3RäbeI an! ©ie 
wufjte e8 unb jagte nid^ts ! 3$ gitterte cor greuben fo 
fefjr, bafj idj ifjr £aar berührte; id& erf^ral heftig; fie 
wanbte ftdj) flüchtig um, festen bann aber bie Serüfjrung 
für eine £äufdjung ju galten. 3d> flaute wieber hinein: 
alles ba brinnen war in einer föftlid&en, Icife ftebernben 
Erregung; fte ftrengte ftdfj an, nur auf bie SBorte beS 
6djaufpieler3 ju fjören; aber je$t — fja! — je$t tyorte 
fte meine ©timme bagwifdfjen — ©ott, wie ba§ wohltut! 
2Bie weidfj ba3 unfere Gitelfeit ftreidfjelt! — Sefct falj fte 
baS ebel burdfjgeiftigte ©eftdfjt beS lebenSmüben ©ehrten 
unb jefct fafy fte meine verwegene $urranafe — adfj ja, 
wenn ifp bie nidfjt gefällt — aber fte geljt mit 3fteunb* 
ltd&feit barüber fjinweg — fte ftnbct fte fogar gang nett! — 
a§, ©Ott fei $anf: fte ift blinb t>or Siebe — 

2l3mobi wippte ungebulbig mit ben güfeen: bie ©adjje 
bauerte ifjm gu lange; aber wa§ ging ba3 midj an! 

— ba fielen f>immelf>er unb rein bie Dftergefänge 
herein mit ernftem, großem Drgelton! 2öie §errli<$ unb 
rein ba§ ba brinnen wtberljallte; wie bie gange ©eele gu 
Hingen begann unb aud> nirgenbs ein r>erftocfte8 unb Der: 
IjocfteS @cfcf)en mar, ba3 nid&t anbäd&tig miterbebte! 

„Unb bodj, an biefen ßlang von 3 u 6 en ^> auf gewöhnt, 
SRuft er aud& jefct jurfidf miö) in baS Se&en. 
©onft brängte ftc$ ber $immeI8lie&e ßufj — " 

£uüii — mag mar ba3! Sei bem SBorte „Äujj" wirbelte 
alles ba brinnen burdfjeinanber wie SKiHtarben r»on ©ternen 
in einem roftgen ©unfel! Überrafd&t bltcfte id& auf: fte 
f Rüttelte §eftig iljr Äöpfdjjen, wie erzürnt über ftd& felbft, 
war purpurrot unb ftarrte frampffjaft auf bie SBüljne. 
„<Run — ?" fragte SlSmobi ungebulbig. 
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„@S wirbelt alles burdfjeinanber," rief idfj, „idj erfenne 
abf olut nichts mefjr." 

„3a, baS perfte^' idfj auefj nid&t," erflärte er. „SEBaS 
in einem verliebten Äopfe beim ©ebanfen an ben erften 
Äufe vorgeht, baS weife fein Teufel." 

3Wit biefen SBorten naljm er ben Apparat an ftdjj unb 
erflärte, feine Seit mefjr ju §aben. 3$ f^ßte ifjn, ob idfj 
audj jufünftig ben äpparat einmal würbe fjaben fönnen. 
@r verneinte. 2luf bie Sauer fei er nidjjt guträglid^, naments 
ltdfj nidjjt für Siebenbe. „(Sie bürften jefct aud^ genug 
roiffen, um ben 3Kut ju einer (Srflärung ftnben," meinte 
er ironifö. S)aS mufete id& ja jugeben. ($r ergriff meine 
§anb jum Slbfd^ieb; idjj wollte eben nodjj fagen: „SBenn 
©te mal wieber im ^Buttel ftfcen — als tdj oon einem 
leidsten ©dfjminbel ergriffen würbe. @3 bauerte IjödjftenS 
eine ©efunbe; aber als id& wieber flar gu feljen oermodjjte, 
fafe td& in meiner Soge wie ju Slnfang ber SBorfteHung. 
3<f) fachte mit meinem ©las ifjre Soge — ridjjtig, ba fafe fie. 



©ott, was fjat ber ©oetfje ben gaufl lang gemalt! 
2Barum ftrei^t benn biefer SRegtffeur ober Dramaturg ntcr)t 
meljr!? 

3dfj fann ifjr bod[> au<$ nidjjt oben in ber Soge mein 
$er£ auSfd&ütten; überhaupt — fte fo brutal überfallen 
mit einer SiebeSerflärung — fte fönnte -äRifead&tung barin 
feljen unb ftdfj gefränft füllen, ©ie weife nidjt, bafe td& 

in iljr $öpf$en geflaut Ijabe — unb wenn übers 

Ijaupt alles SSlenbwerf wäre? 3war bin idj) fidler mit 213; 
mobi umhergegangen unb Ijabe gewife in allerlei Äöpfe ge« 
föaut; aber wer bürgt mir bafür, bafe er mid& nidfjt in 
puncto pnneti befd&winbelt Ijat? 3$ will eS tyr fd&onenb 
beibringen . . . 

3m SJeftibül trafen wir uns. StlS fte midj fatj, würbe 
fte blafe, unb bann würbe fte rot, weil fte blafe geworben 
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war, womit man befanntlid^ ntd^ts beffert. 3$ 

meine Begleitung an; fte miHtgte ein, bemerfte aber, bafj 

fte nur etwa fünfzig Stritt vom Sweater entfernt mofjne. 

„2Bie fd^eu^ltd^!" rief id^. „SBarum wohnen ©te nidfjt 
in (5u£f)aoen?" 

©ie ladete; mir f prägen begeiftert über bie (SDmenreic§ 
als ©retcfjen; fie mar befonberg ergriffen oon einem großen, 
genialen ÜKoment in ber SBa^nfmnSfjene , baS audj) mic§ 
tro$ meiner 3 er f^^t^eit mächtig gepacft fjatte, unb bann 
ftanben mir unter ber Saterne oor tljrem $aufe. 

,,©ie fyaben ftd& fd&mara gemalt!" fagte fte lädjjelnb. 

„2Bo?" 

„2luf ber SRafe." 

3$ öerfud&te oergeblidjj, bie ©pur von SlSmobtS ginger 
ju t>ermifd&en. 

„SBarten ©ie!" rief fte eifrig, $og ifjr $afdf)entudf> Ijer* 
x>ox unb nufd&te an meiner 9tafe Ijerum — ©pringen! 

,,©o!" rief fie, „jefct ift'ö fort!" 2)a8 fjeifct: „fort" 
fagte fte nicfjt mefjr; td^ §atte erft baö bann bie 
£anb, bann tfjren 2lrm, bann fte felbft ergriffen unb fte 
hierauf gefügt; aber alles Diel fdfjneller, als ein gemö^m 
lieber -3Kenfd& ft$ baS aorftellen !ann. 

©ie fagte gar nichts; aber als mir na$ Dielen flüffen 
enblidj 2Borte fanben, buaten mir uns. 
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15. 2tyrtl 1874. 

2lrm fein, was Ijeifct baS? gür mi<$ Reifet es, 

ein Seben oerloren Ijaben. 

S)ie 2)orffdfjule entlieft mtd) mit ber tröstlichen ©es 
roifjfyeit, bajj „auf" juweilen ben britten, ^uwetlen ben 
oterten gatt erforbere. 33iS ju bem ©rabe war biefe ©es 
wijjtyeit aber nidfjt gebieten, bafc id& geraupt l)ätte, wann 
baS eine ober baS anbre ber gatt fei. ©o war idj cor bie 
9Ba!)l eines Berufes gefteHt. 

3)ie fleinen ftinber fdjreiben ftclj auf lange Sßapier* 
ftreifen wofjl fjunbert SerufS* unb ©tanbeSbeaeid&nungen 
unb beten fte Ijer: „£)oftor, Slpotfjefer, ©d&neiber, Saron, 
©dfjufter, 3Kagifter, beS ÄönigS ©oljn" unb fo weiter mit 
finblid&er ©ragie unb Unermüblidfjfeit. 3uft fo fd&wirrt 
es burd& ben Äopf eines SMerjeljnjaljrigen, ber einen 93eruf 
wählen unb über fein fünfttges Seben entfdfjeiben foH. 

(Sine @ntfd&eibung, für bie iljm faft immer bie Steife 
feJjlt unb bie beSfjalb gewöhnlich anbre für t(jn treffen. 
(Sine fo lange SReifje wie bei jenen Äinbern — bu lieber 
Gimmel! — lief freiließ oor meinem ©eifte nid&t ab, unb 
idfj ftanb eigentlich nur vox ber 2llternatu>e: ben £obel 
treiben ober ben Jammer fdfjwingen, eine ©entta unb 
(S^arubbiS, in ber eines, baS füllte id^, beftimmt ju 
©runbe geljen mu|te: meine ©eele. 

XXII. 7. 7 
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SDa Braute ein £ag (ben iclj fegne unb üerfludfje) baS 
Gtoangeltum: 6r lann ©dfjulmetfter werben. 

©ogleiclj begriff tdfj tum biefem äßort nur eineg: 
Semen! — »erftanb td& unter biefem SBort nur eines: 
Semen! 3$ fottte lernen bürfen! 

35on nun an lag tdj in einem ewigen durfte. Sange 
3afjre Jjinburdfj bin tdfj auf ben Slnftalten, bie idj be* 
fud&te, bin id£ in meiner 3)adf)ftube ber Seljrer meiner 
felbft gewefen, oljne jemals aud& nur leis im #erjen ju 
empfmben, bajj idfj einft ber Seljrer anbrer fein foHe. 2Bie 
oiet tyatte idfj nadfoufjolen, unb mit melier feiigen ^reube 
tat idjj'S! S)en Sag über bei ber Arbeit unb gegen äbenb 
mit ber Strbeit an bie genfterban! rüdfen unb in bie §erab* 
fdjroebenben ©chatten beS SlbenbS fyineinftnnen! 2Beld|j ein 
unenbltd&er 5£raum über ben Süd^ern! Sebe ©efunbe füljlt 
man ft$ warfen; man ergebt ben 33licf über bie brausen 
prangenbe 2Belt unb fprid&t in ftd& gu tyx: Son bir fjab' id) 
ein neues ©ttttf gewonnen. 2Äan fpringt auf unb fd&wmgt 
nmd^tig, fraftprobenb bie 2lrme. 2Ba8 baS $trn erarbeitet 
Ijat, fpannt ftdfj als glücflid&er S)rang felbft in ben ÜRuSleln. 

3u biefer $t\t würbe ic$ ber ©d&ule untreu, e§' id& 
iljr £reue bewiefen §atte. 

■Kit iljren liebeweid&en, allmächtigen Slrmen ergriff mi$ 
bie SWuftf. {Denn i<$ barf nidfjt fagen, bafe id& biefe Äunft 
liebe: fte reifet mic§ an ftdjj, unb t<$ t>erfd&winbe in t§r 
wie ein armfeliges, wirbelnbeS 2ltom. Slls tdfj geftem 
§a^bnS ,,©<$öpfung" ^örte mit iljrem „@3 werbe Sid&t", 
als an biefer ©teile bie prüfte ber ©dfjopfermadjjt aus ifjrem 
Urquell blenbenb ^emorbradf), ba ergriff es midlj plofcli<$ 
unb feltfam, bafc ber ßlang ©d&wingung fei wie baS Stdfjt. 
33ielleic$t barum beim Sln^ören von SWufif jenes uns tief 
burd&rinnenbe ©nS füllen mit bem 3111? 3a, biefeS Hin* 
genbe Sid&t uerfünbigte ben ewigen ©lang, in bem wir 
einft batyinwanbeln f ollen! 
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SRirgenbS t>ctftc^' ich befier ben SßanthetSmuS als in 
ber iKuftf. $enn in bcr SWuftf ift alles in ©ott unb 
©ott in allem. 3ßirgenbS cmpfinb* ich auch ein höh e *eS 
©Iücf als in iljr. Sie 3Kuftf ift ein ftraumparabieS 
ganj nahe über unferm £aupt; aber ewig bleibt eS über 
uns. (SS ift nahe genug, bafe ftch alle irbifd&e 33e* 
wegung in ihm fptegelt, aber fo fern, bafe wir in »er* 
äefjrenber SantaluSqual immer oergeblich mit irbtfcher §anb 
nach feinen SBonnen greifen, um fic in unfer Safein her* 
überholen. Unfer Dljr folgt bem uerflingenben £on wie 
unfer Sluge bem oerlöfchenben ©traljl am Slbenb^immel. 
SBeiben wanbelt fudjjenben ©dfjritteS bie ©ehnfudjjt nacf). 

2118 mir auf bem ©eminar jum erften 3Wale eine ©etge 
in bie £änbe fam, war es, als ob all jene weltferne ©elig* 
feit, bie ich als Änabe oor jeber Srefjorgel, bie unfer 3)orf 
burd&wanberte, taub laufd^enben DljreS unb blinb ftarrenben 
93licfeS in mich gefogen, als ob jenes faft oerfunlene 
SEraumglüdf mir plöfcftdj in bie gingerfpifcen glitte unb 
fie fieberhaft erbittern machte. 3$ machte mich ans üben 
unb legte — ach, wie oft! — bie ©eige wehmütig er« 
grimmt wieber fort, wenn nach ftunbenlanger SKühe immer 
noc^ frafcenbe, pfeifenbe, unreine Stöne aus bem flach* 
brüftigen Äaften heroorquotten. Slber laum fünf SKinuten 
Stühe liefe mir baS Snftrument — es foftete jehn SKarf 
unb brinnen auf bem SBoben ftanb: Antonio Stradivarii 
Cremonensis — ich mujjt' eS wieber hernehmen, unb wirf* 
lieh fyattz ich na $ einiger 3eit fo jiemlich eingeholt, was 
bie meiften ber anbern Qünglinge mir vorausgehabt hatten. 
SRun aber begann auch W on ber ©enufe. 

2Öir geigten einfache, treuherzige SBoIfSlteber. ©ed^ehn 
junge Seute fpielten fechjehnmal baSfelbe Sieb, unb es er* 
fdjjeint mir noch §eute erklärlich, baj$ ich m i<h n * e gelangweilt. 
Suhörenb flaute ich our^S genfter in eine gegenüberliegenbe 
©chreinerwerfftatt. SSor meinen Slugen würbe bie ewige 
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6d()reinern>erfftatt jur bunteften SBanbelbeforation. $aS 
flagenbe unb frof)locfenbe fiebert, ba§ fidj einft in jene 
Sieber txrfenft Ijatte, nmctjg flagenb unb fro^Iocfenb wieber 
au§ meinem bergen empor unb breitete ftdj x>or Slugen unb 
Dfjren tuelberoegt unb reid^geftaltig aus. 

Sc») weit) ber Sieber mele 

Unb finge, roa§ mir liebt; 

2)oS ift roofjl gut aum Spiele, 

©eil 2Bea)fel greube gibt; 

2)oö) Rotten Sieb unb griebe 

©enug an einem Siebe 

Unb fragten nia)t, ob's l)unbert gibt. 

©o fingt 9lti<fert in jenem Sieb nom ßirtenfnaben , ber 
auf einem Jamalen Slättlein ein Sieb von wenigen Sßnen 
in ben fliet^enben ©ommertag fjinauSbläft, unb nie ift bie 
weltumfangenbe %Mt beS 33olf8liebe8 überjeugenber t>er* 
finnlidjt roorben. 

* * * 

17. Slpril. 

Sßarum — ba§ ift bie grage, bie mir oft wie mit 
ÄraUen inö $erj greift — warum tjabe idj mir bamate 
nict)t flar unb feft gefagt: $u mufjt 3Kupfer werben unb 
fannft nie, niemals einen ©djulmeifter abgeben? 

SBarum? 2Beil ict) jene fjolbe ©djroä'dje ber Sugenb befafe, 
bie fidj rädt)t wie eine oerbredjerifd&e ©ct)ulb: ben Seid&tftnn. 
5tdj, oft genug flog mir ber ©ebanfe über ben $opf — fagt 
nidjt Suttjer, bafj und ein ©ebanfe wie ein Sögel über 
ben Äopf fliegen fönne? — : SBenn e3 mit bem ©djul* 
meiftern nid&t get)t — bann ... unb mit bem befjenbeften 
Sprung meiner Sßfjantafte mar idj als -JWuftfer im Sanb 
meiner ä&ünfd)e. Über bie SEöeite biefeS Sprunges in ber 
äBtrfltdjfeit, über feine SBorauöfefcungen, feine -iJtöglict)feit 
überhaupt fjabe idj mir babei nie au<$ nur eine ©efunbe 
©ebanfen gemalt, ßinftweilen burfte idfj ja täglid; mufu 
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gieren unb ftubicren: mar ba3 nid^t attcö? Äonnte ein 
ÜJtenfdf) von meinet inneren SBemeglidfjfeit ftd^ bie fUtög* 
lidjfeit nafye »or3 2tuge rücfen, bafc er einft einen alten 
Sater unb einen franfen ©ruber gu ernähren fjaBen werbe? 
£>em jungen Äopf erfd^eint baS fünftige Seben alö ein 
Proteus , ber nadfj njittfürlid^em Verlangen ftünbltdf} feine 
©eftalt roedjfeln fann. 

Slber baS Seben rerfteinert ju ftarren formen, wenn 
es ein SeBen um ben (SrroerB wirb, ©tatt bem Setyrer* 
Beruf Salet fagen ju bürfen, mufj ic§ taglidj> no$ brei 
$rioatftunben geben, um ju oerbienen, &u rerbienen! 

üJlein Sater unb mein armer ©ruber miffen, wie 
gern idfj ifjnen fjelfe, roie feljr id) füjjle, bajj idfj eine 
grofee ©djulb mit fleinem $>anf ja^Ie. SIBer ein entfefc* 
Hd^er §ofjn auf meine Sttuftonen ift biefeS Seben bod& ! @ine 
graufame ©träfe für meinen Seidjjtfinn ift eä bodjj! — 

* * 
* 

18. Hpril. 

9Bel<$ ein roibermärtiger SBeruf! 2Tn allen ©Hebern 
rote fterfd&lagen, ba8 §irn ausgebrannt, bürr, feinem 2lm 
reij folgenb, ©dfjlunb unb Sippen von glüfjenber Srocfen^ 
Ijeit, babei oon einer roaljnfmnigen -ifteruofttät, bie in ber 
fleinften ^ingerfpi^e bie größte Qual Bereitet — fo f)ab' 
\d) mi(§ fyeute roieber, roie geroöfjnlidfj, nadf) £aufe gefdfjleppt. 

3$ ^atte Ijeute Bei größeren ÄnaBen eine ©efangftunbe 
ju geben, eine ©tunbe, in ber idj midfj leiblidjj roofjl füf)le, 
roeil bann mein muftfaltfd&er -äJfenfdj einmal fjalbroegs juv 
©eltung fommen barf. 

3$ fjatte mir bie reblid&fte ÜRü^e gegeben unb mein 
Bi^en metljobifdEje $unft, roie es fdfjten, nidjt ofjne @r* 
folg erfdfjöpft: bie flnaben fangen nidf)t ganj übel. 

$a plöfclidfj fjör' idfj, wie ein freier Surfte in ben ®e* 
fang ber anbern einen roüften ©affenljauer fjineinbrummt, 
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in bcr nafoen SKemung natürlich, baß mein D^r unb mein 
2luge ifjn nid^t entbeefen mürben. 3$ mar fo meit außer 
mir, fo mütenb empört/ baß idfj für einen bltfcartigen ÜJlo* 
ment bie 33ejtnnung oerlor. 3d(j gog ben Surften Ijeroor 
unb fd&üttelte if>n nach Äräften — um bann fraftloS auf 
meinen ©tufjl &u finfen; benn ein jäher ©ti<h burchfufjr 
mir bie Sruft. 3$ atmete unter ©chmerjen. 

9113 ich ben müben SBIicf über bie ©efic^ter meiner 
©d&üler gleiten ließ, las ich es beutlich in ihren 3ügen: 
Gr regt ftch auf! Gin ©chaufptel! 

3a, ich muß geftef>en: mir efelte in biefem Slugenblicf 
vox ber Summe t>on naefter, tierifdfjer ©raufamfett, bie in 
ber oiel unb jart befungenen ÄinbeSfeele ftch angefammelt 
fmbet! SBaS ift es mit ber $oefte ber Äinbesnatur? fflaS 
ben SRenfcffen gum Sflenfchen macht, baS fehlt ihr: baS SJlit* 
gefüf)!. $)en fliegen bie Steine ausreißen, $röfd)e, Sögel, 
§unbe unb Safcen mit ferneren Steinen werfen: baS 
Bringen außer ben roljeften ©ubjeften unter ©rroachfenen 
faft alle Änaben fertig. £ätte mich cor ben Slugen meiner 
©dfjüler ber ©d&Iag getötet, fo märe ihnen baS nur ein 
f enfationetfeS Ereignis geroefen. 



19. «pril. 

2lber ber ^äuftge ©chmer$ über baS fittliche Verhalten 
meiner ©d|)üler ift nicht bie Saft, bie am fdjroerften auf mir 
ruht. Sßeit fd^limmer ift bie eroige dual beS 3nteUeft§. 

SllS idfj in unterrichten begann, ftellte man midfj vox 
bie SWerfleinften, benen ich Sefen, Schreiben, SKechnen unb 
bie $äf)igfeiten beS StnfdfjauenS unb ©predjjenS übermitteln 
foHte. 

Natürlich fjatte ich jene nawe SSorfteCung vom Unter* 
rieten, bie allen Saien eigen ift. 3Ban fteHt ftch ben 
Unterricht roie eine bequeme elef trifte Stitteilung vox: 
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unfre ftärfere Vernunft jtc^t baS Unvernünftige aus ben 
köpfen fjerauS unb läjjt bie reine SBernunft barin jurücf. 
Voilä, tont. 

D fdjjwerer, teuer ju bejafjlenber Srrtum! 

SBon fjunbert ©amenförnern, bie wir in ben ©eift ber 
Ätnber fäen, fallen neununbneunjig entweber auf fteinigen 
23oben, ober fte werben von ben ^lattemögeln beS Seicht« 
finns aufgepieft, ober ber gerftreuenbe ÜBinb beS bunteren 
SebenS aufcer ber ©d&ule fegt fie Ijierijin unb borten. 3>a8 
fjunbertfte Äorn geljt glücflid^ auf — unb trägt einfältige 
grudfjt. 

SBäfjrenb ber erften fed&S SBod^ett , in benen id& mit 
ganzem Äraftaufwanb unb mit jenem Sntereffe arbeitete, 
baS fd&on bie ÜJleufjeit ber Stellung mit pd^ bringt, Ijulbigte 
idf> benn aud& ber fdfjönen Sorfpiegelung , bafj, mag ic$ 
einmal befjanbelt Ijätte, audfj erlebigt fei. SReine 35c* 
fd&äftigung liefe ftd^ ganj leiblidfj an, §öd&ftenS mar es mir 
unangenehm aufgefallen, bafe \$ einiges jwetmal fjatte 
fagen müffen. 

2lm (Snbe biefeS 3eita6f$mtted ^m es mir nrie ju< 
fällig in ben ©inn, einmal grünblid^ ju er formen, was 
alles id& fdjjon geleiftet unb was alles meine ©d&üler fd&on 
erworben Ratten. 

®aS Ergebnis meiner Prüfung traf mid& wie ein 
©dfjlag auf ben $opf: meine ©dfjüler mußten fo viel wie 
nidjjtS. 3^ war tatfäc^lid) betäubt unb fragte mid& inner* 
lidfr, ob ic$ fed&S 2Boc$en gearbeitet ober ob idfj baS alles 
geträumt Ijätte. 

®ann oerboppelte ic$, fdfjon Ijalb »erjmeif elnb , meine 
Gräfte, wieberljolte baS SDagewefene unb baute, nunmehr 
feffc überzeugt, bafe ber ©runb festliege, mit füfjnem Unter* 
nefjmungSgeift weiter. 

9tac$ weiteren adfjt SBodjjen trieb es mid& unwiber* 
ftetjlidfj, oon neuem bie SBirfungen meiner Äraft ju er* 
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proben; augletdfj aber mälzte ftdf) in mir eine Ijeimlidfje 
Slngft, bie id& nidfjt ju unterbrächen »ermod&te. 

3$ taftete ^ierfjin, borten: bie meiften meiner ©dfjüler 
fjatten nodjj gar ntdjt begriffen, roaS id^ überhaupt von 
tynen motte, 2BaS fte mir nad&geplappert, Ijatte id& für 
gelehrige Stntwort genommen. 

2Bie gauft &or bem 3o^anne§eoangelium ftanb i<$ jefct 
ratlos vor bem Problem : 2öte ifjnen begreiflich machen, baft 
eins eins unb ntdjjt jroet ift?! (Sine 2lrt geiftigen ÄrampfeS 
ergriff midfj, unb iljm folgte unfägltdfje Ermattung. 

' Sann regnete td& mir mein $enfum oor unb er* 
fannte, bafj idjj am (Snbe beS SaljreS als fdfjmäljlicljer 
93anferotteur bafteljen müffe. 3)aS warf midjj in raft* 
lofe Slngft, unb meine Slrbeit oerlor jeben §alt, jebe 
ruhige Seftnnung. Sdfj ftettte mic§ Ijänberingenb oor bie 
klaffe, fdfjlug mit ber flogen £anb an meine Stirn unb 
appellierte an bie Serfammlung bafjingeljenb : es tonne 
bod& unmöglich fo ferner ju begreifen fein, bafe „b— u" „bu" 
l>eifie, um unmittelbar barauf über meine abgefd&madfte 
SSernunftprebigt ben bitterften Strger ju empfinben unb 
mio$ vox mir felbft ju Derfjöljnen. ÜUleine oerjmeifelten 
©ebärben, bei benen ic§ oft ein ©efüfjl Ijatte, als ob in 
meiner Sruft atteS griffe, gelten benn audfj manche unter 
ben fed&S* unb ftebenjäljrigen Surften für luftige Äapriolen; 
fte ladeten redfjt fcerjfjaft barüber. 

@nblio$ fam, ben idf> hid&t meljr jurütf galten fonnte: 
ber Söttt- 9Kit geballten gäuften, roilbem Sttem, tyätm 
mernben ©dfjläfen, rannte idj im Sinter auf unb ab unb 
fdfjleuberte ben oerbufcten Änaben §arte, grottenbe, fd&cl^ 
tenbe SBorte ins ©eftdfjt. Qa, idfj üerljeljle es ntdfjt, eine 
ingrimmige 3But über biefe graufamen, IjalSftarrigen Duals 
geifter überfdfjroemmte mein 3"n^reS; bie Siebe, bie midj 
jumeilen ju ifjnen gebogen Ijatte, wenn fte mid& begriffen 
ju fyaben fd^ienen, ftarb in iljrem legten gunfen. 
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9tun war attcS verloren. 

3$ erhielt überhaupt feine Slntroort mefyr; bie 3ungen 
roaren gelähmt. Sludj bie ^nteHigenteften fajjen roie Älö$e 
ba unb ftarrten midj erfdfjrocfen an. <3o fam idj auf ben 
$unft, wo bie (Sntrüftung roie eine forcierte Stimme über* 
juf d&nappen pflegt unb betreten oerftummt. 

Üftun liejj ic§ tagelang alles gelten, roie es ging. 2Bä^ 
renb meine ©d&üler arbeiten füllten, trieben ftc Motria, 
unb id& ging, bie £änbe auf bem Stücfen, t>om unroiber* 
fiefjlid&en 3«ang eines bumpfen SrütenS umflammert, auf 
unb ab, jebe 6efunbe haltlos in abgränbige ©ebanfen 
oerftnfenb unb hilflos barauS emporfdjrecfenb. 

Oft 50g mein Dljr aus roeitefter gerne einen feiigen 
Älang herüber, ber mit fpielenbem glimmer burdf> meine 
©ebanfen fjufdjjte ober fte unter ber §ülle eines flagenben 
ÜBofylflangS fanft unb fdfjnell begrub. 

yiafy einer 2öod(je oielleid&t nafym ic§ — iü) empfinbe 
SBiberroillen t>or mir felbft, inbem i<$ es fdf>retbe — uon 
bem äußeren 3roang meiner amtlidfjen Serpflidfjtung ge* 
trieben, bie Arbeit roieber auf, um ein gelb ju beaefern, 
baS burdjj meine Untätigfeit mefjr oerroüftet roorben roar, 
als meine Sßtigfeit es angebaut §atte. 

* * 

25. Stprtt. 

— 3a, meine Schüler Ratten am @nbe beS Saures 
bennod^ Iefen gelernt, unb idjj — t<$ Ijab' cS im Saufe ber 
3a§re gu einer anerfennenSroerten gerttgfeit gebracht, meine 
elementarften Sorftellungen ju einem roiberroärtigen S3rei 
ju jerfauen, ben geringften £eil meines SBiffenS &u breiten 
SBettelf uppen für ein großes ^ublifum auSeinanberjurüfjren. 
SBä^renb mir auf ber einen Seite alle 3eit unb ßraft ge* 
raubt ift, meinen nadj neuer Sftaljrung unb Bewegung 
fd^reienben ©eift burdfj Stubien 5U beliebigen, bin idj) auf 
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bcr anbern ©eite gelungen, $ag für S£ag unb ©tunbe 
für ©tunbe eine geiftige Suft ju atmen, bie mein feelifdfjer 
Organismus taufenbmal oerbraucht §at 

3)aS docendo diseimus flingt mir wie grauenhafter 
$ohn. 9Kit großer äußerer SHuhe fpredjje ich unjähltgemal 
bagfelbe, fefje ich mich unjä'hligemal unoerftanben ober 
mijjoerftanben. 

Oft freilich jerbred^' ich in ber ©tille mit fommljhnfcfj 
bebenben gingern ein Sineal ober jerreifie ein Such — 
na<$ foldfjer Slblenfung überriefelt mich bann fdfjneH eine 
befreienbe Ää'lte. 

2ln baS genfter tretenb, fühl' ich oft eine unbänbige 
Suft mic§ anmanbeln, mich brei ©toef werfe hoch fjinatya* 
ftürjen; benn hinter ber ©tirn hämmert eS: nur hinaus, 
hinaus 1 — Slber in folgen Slugenblicfen höre ich plöfclich 
SKufif, unb in mir flacfert eine neu entfalte SebenS« 
freube auf. 

9lach ö ^ em fcheint es, bajj ich ausharren werbe auf 
biefer ©treefbanf beS ©eifteS. (Sinmal werben ©ehnen 
unb Heroen wohl jerreijjen . . . 

* * 
♦ 

2. 3Rai. 

fünfmal in ber ÜBoche habe ich f c ^9 £ e f* e 8** forri« 
gieren. 

2)er raffiniertere , erfinberif chfte , menfehenf einblichftc 
§öHengeift ^at biefe ©etfteSmarter erfunben. 2Ber bei ihr 
nicht zeitweilig ben SSerftanb oerliert, ber ^at feinen $u 
verlieren, ©echjigmal jwanjig franjoftfehe ©äfce: J'aime 
ma märe. Tu aimes ton p&re . . . 3Me ÜBirfung auf 
meine Nerven ift biefelbe, wie wenn jemanb auf bem 
ßlaoier jwölfhunbertmal biefelbe £afte anfehlüge. 

2Wtt heldenhafter — ich barf mir biefeS 3 eu Ö n * s aug: 
[teilen — mit helbenhafter SBillenSanftrengung bring' ich es 
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fertig, bie $älfte ber SlrBeitcn mit bcr nötigen (Sammlung 
burdfoufeljen. $ann madfjt fidfj eine an ©efdjroinbigfeit gu-- 
nefjmenbe, freifenbe Bewegung in meinem §interfopf be* 
merfbar, unb mir wirb auf meinem ©tuljle fc$minbeltg. 3dj 
lefe jroanjigmal benf elben ©a$ : Tu aimes ton pere . . . 
Tu aimes ton pere ... Tu aimes ton pere . . . unb faffe 
feinen 3Malt nidjt. 3d) ftarre ifjn an wie einen un* 
enträtfelbaren ©eljetmfprudfj; tdr) erbofe mtdfj über meine 
SBiüenloftgfeit, raffe midj jufammen unb lefe iljn junt 
einunbjroanjigften 3Rak, um fogleid^ gu bemerfen, bafe 
id) iljn wieber ofjne 23ewu|tfetn überflogen f)abe. Crnb* 
lid& bricht bie ©djranfe beS SBitlenS jufammen, unb bie 
eingeferferten ©ebanfen taumeln freif)eitSberaufdjt ins 
3Beite . . . 

Tu aimes ton pere . . . 

3Barum bröngt er ftd^ mir gerabe je|t ins Dfjt, jener 
(Sfjor ber ©efangenen im „^ibelio", bie fettenllirrenb, gram- 
vtt^xt, mie wanbelnbe Seiten aus bem Äerf ergrab ans 
©onnenlidfjt emporfteigen? (Sin großer, tiefer Sltemjug 
ber aufatmenben Seraweiflung, biefer ©efang! 9He ^aben 
mic$ Xöne fo furchtbar ergriffen mie biefe; benn wunber-- 
barerroeife Hingt fjier ber lautefte Jgubelruf ber ©rlöfung 
noc$ wie ©rtnnerung ber t>erfdfjmac$tenben Dual. 2luf 
benfelben Sönen, auf benen baS Sewufjtfein ber @e* 
fangenen gur SBonne beS Sicktes langfam emporflimmt, 
ftetgen mir ftoefenben $uf$eS in bie feud&ttriefenbe, bumpf 
miberI)aUenbe %laä)t ber ßerfergewölbe hinab. 

2Bie begreiflich, bafj Seethooen bie Berechtigung ber 
Resolutionen oerteibigte, berebter als es alle Seifpiele ber 
©efdjidjte vermögen! ©eine @gmont*Ouüertüre ift eine 
grofee, geredete Resolution, ein $tjmnuS ber politifchen 
Freiheit von bemfelben beraufdjenben geuer mie bie -Kar; 
feidaife, aber größer, flarer, göttlicher, ^rannen, fcheint 
mir, mtijjten meinen, menn fie nur einmal ben grojjfjerjig 
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begeifterten ©turmruf btcfcr (Schöpfung ganj empfänben. 
Unb faft organifcher, leBenbiger noch als Bei ©oetlje fchmiegt 
fich in biefen großen ©trom beS polittfd^en 3BtttenS bic 
oerljaffenbe Älage einer eroigen Siebe Ijmein . . . 
Tu aimes ton pere . . . 

Beethoven ! 2Ber unter allen $onbichtern roar fo gro& 
tüte er? £erber fagt einmal üBer ©hafefpeare, bafc er mit 
bem £aupt in bie SBolfen rage unb mit ben ftüjjen auf 
ber (Srbe ftefje. SBeetfjoöen, glaube ich, roanbelte gang in 
jenem SßarabieS ber %'6m über unfern Häuptern. Unb 
bodfj fingt er SBatyrljeit; bodfj emppnben roir fte mit ihm, 
ba er mit allen ©d^merjen ber SWenfd^enbruft burcij jene 
©efilbe ging. 2316er aus feinen £armonieen Hingt es mir 
eroig roie verhaltenes 2Beh barüBer, bafj roir niemals hören 
fönnten, roaS er gebort. 3$ ftc^c vor all feinen ©chöp* 
fungen mit ben ftummen ©Jauern eines (SroteriferS. Sei 
einer geroiffen ©teile in feinem C-;JKoll-Quartett §abe ich 
bie beutlidfje ftnnltche (Smpfinbung, als roanbelte ich Bei 
ftnfenber ©onne hinter ber ^o^en §ecfe eines verborgenen, 
unenblidfjen ©artenS unb vernähme aus beffen glücflichftem 
©runbe mit rounberbar gefd^ärftem Dfjr einen feiigen SlBenb; 
gefang, ben ber gange, geheimnisvolle , fehnfuchtroeefenbe 
3auber ber $erne umhauet . . . 

Tu aimes ton pere . . . 

SBie fd&meid&elnb ftrömt ber Sroft beS 5l6enbS herein ! 

2Bie Äinber in ber laufd&igen SIBenbbämmerung , fo 
fpielen meine ©ebanfen unermtiblidfj im 3<m6er ber bun* 
felnben Suft. 3mmer roieber ruf ich ft c h crc * n * nS $ auS — 
unb immer roieber entrinnen fte mir, ben Serlocfungen 
beS SIBenbS gehorfamer als mir. 

ßnblich erfdfjrecft mich ber vor mir liegenbe Raufen 
Arbeit. 3$ dringe meine ©ebanfen geroaltfam auf baS 
Rapier unb entbeefe, nachbem ich ^ en ® a t h un ^ erima ^ 9 es 
lefen, bajj über bem „pere" ber accent grave fehlt. $)aS 
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fe£t midf) in SScrjnjeiflimg, bcnn rote mannen geiler mag 
id) fo überfein Jjaben! — 

Sin foldjen Slbenben Ijabe id& roieberljolt ben äöafynfinn 
gefefjen. 

3)er SBorftellungsfaben jerrife mir plöfclidjj mit einem 
l;eftigen Sdjjmerj im Äopf, unb idfj Ijatte nur nod& 
baS Seroufjtfein einer abfohlten Sorftellunggleere. 2)ann 
ftanb er aor mir — ftdftfbar — unb bodfj fo unbefdfjr eib« 
lidjj — es fd&rie etroaS in mir: „Um beS Rimmels mitten, 
n>el>re bidj!" — mit einer infiinftwstnedfjanifd&en Äraft* 
anftrengung fd&üttelte tdjj ben Äopf wie ein altes Ufjr* 
gefjäufe, beffen ©eljmerf ftefjengeblieben ift — unb mein 
£irn fiel glücflidjj roieber in baS gewohnte %\Hai gurücf. 



Qd) fann nid^t mefjr! 3$ fonn nidjjt mefyr! — 

SBor furjem Ratten mir Sefudfj vom Äreisfdfjulinfpeftor. 
2Bie eS bei foldfjen 3"fP^tionen , bie oberflächlich bleiben 
müffen, weil eine gange ©djule in wenigen Sagen erlebigt 
wirb, feljr roofjl benfbar ift, machte meine klaffe feinen 
üblen @inbrucf, unb id& erntete fefjr roofjlroollenbe Sin* 
erfennung. ÜRatürlic^, meine Schüler mußten bieg unb 
baS unb roer roetfe mos fonft noefc, gaben baS übliche 
Quantum bummer unb gefreiter Slntroorten unb benahmen 
fief) ganj manierlic$. fyatte ja mit fjleife gearbeitet, 
aber nur aus Slbfdfjeu oor bem SRidjjtStun; ein fauler 3Kcnfc^ 
ift mir gerabe fo jumiber wie ein Äabaoer. 

SeneS £ob fufjr mir rote ein altes fd&arttgeS 3Jteffer 
bitrdj> bie ©ruft unb gerrifj alles in mir. @S fdjjleuberte 
miö) aus meiner ftumpfen SJtufje heraus, in bie ic$ für 
eine 3 e ^lang tjerfunfen gemefen. 

SBenn idj in biefen Sagen in bie ©efid&ter meiner 
(Schüler faf), beftürmte td& miä) mit raftlofen gragen. 



30. SWat. 
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2BaS IjaBe i4 für biefe 3Äenf4en getan? — ®enn ftc 
fmb ja :2Dtenf4en! ( — 2BaS jtnb ftc mir je gewefen? SStcI 
weniger als £efuba bem ©4aufpteler , unb i4 ^abe als 
ein fdjledjter, nüd^terner, ftümperfyafter ©cfyaufpieler aor 
iljnen ben ©4ulmetfier gefpielt. 

2Rir fmb jie nid^t einmal ©4üler, fte ftnb mir nur 
baS notwenbige Material für bie läftige ÄuSüBung meiner 
läfiigen 2tmtSpfIi4t gewefen. 

34 lenne fie nid^t; fte f ernten mi4 ntd^t. 

$aV idfj mi4 ifjnen jemals innig jugewanbt? 

2öaS §aBe idj na4 i&ren Seiben unb greuben gefragt? 

2BeId&e ©arantieen IjaBe i4 gegeBen für bie 3ufunft 
biefer ©eelen? 

2für ben ©ingeinen fann niemanb einfielen — aBer 
wo fjaBe idfj in biefer ©efamtljeit ein SßluS gegenüBer ber 
gemeinen 2WtägIi4feit beS SeBenS erzeugt? 2Bo IjaBe idfj 
eine ©ad^e Begrünbet, wo einer ©a^e vorgebeugt? 

§a6e i4 nid&t bie gewö^nlid^fte ©efeUenarBeit für ben 
täglichen 3Renf4enfonfum geliefert? Sßann in fünftigen 
Saferen wirb einer biefer üKenfd&en fagen: S)aS oerbanf 
idfj ifjm! £>aS Ijat er uns mitgegeBen? ©ie werben mi4 
neBen ifjren ©dfjufier fteUen unb fagen: 3) er !>at uns ein 
Sßaar ©tiefei unb ber anbre Ijat uns unfre SHIbung ges 
mad^t. 

3a, ja, lieBen möd^t' i4 eu4, iljr Äinber. 

SIBer t4 liebe au$ mi4 fel&ft, unb in mir to&t ein 
gefangener, gefolterter 2Renf4! £aBen wir benn ein ©elBft 
empfangen, bamit wir es ertöten? 34 fann es nid&t — 
unb fann eudjj nic^t Heben. 

SSor wenig Sagen IjaBe i4 einen furd^tBaren ftunb 
gemalt. 34 § a & e *> a8 gefunben, baS meinen SBert 
Begeid^net. 

„34 Mn ein guter $irte. Sin guter £irte läjjt fein 
SeBen für bie ©4afe. (Sin üRietling aber . . 
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Da — ba war baS entfefclicfce 2Bort! 3Hii SBlifceSfraft 
fölug c§ mir in bic ©ecle. 

Seit jenem Sage fann idj bteS SerbammungSurteil 
nidjt uergeffen. Unb Ijab' idfj es für üRtnuten ©ergeffen, 
fo jnringt midfj eine unerfennbare SUtedjjt, es plöfclidjj aus 
ber leeren Suft ju greifen unb eS, midj felbft aufrüttetnb, 
bebenb vox midj ijinjufpredjjen. 3n einfamer 6tille fdfjreit 
es mid> plöfclidjj brofjenb an — im lauteften Särm beS 
£ageS friedet es mir plöfclid& jtfdjjelnb ins D^r. 

„@in ^Mietling aber, beS bie ©dfjafe nidfjt eigen ftnb, 
fielet ben SBolf fommen unb »erläßt bie 6dfjafe — " 

D grojjer -Ragorener, roie fäänbe tdj beinen Seruf! 
2ln beiner ruhigen (Sntfagung erfenn' idfj meine ruhelos 
äutfenbe ©elbftfud[)t , an beiner reinen Sanftmut meinen 
unlauteren 3orn, an beinern feligen £ob bie @rbarmlid&feit 
meiner fietben. — 



15. guni. 

3$ habe enblidfj einen längeren Urlaub genommen, 
ba id& beftimmt fühle, bafc meine mafjlofe £eftigfeit unb 
Überreiztheit in näd&fter 3"* *w Unglücf herbeiführen 
mttfcte. 

S)a ich mir nur noch barin gefalle, meinen ©eelem 
inljalt mit unerfftttlicher, felbftquälerifd^er ©raufamfeit ju 
äerfefcen, faßt mich ein roilb auffaljrenber 3om gegen jeben, 
ber mit fremben Sntereffen mein töblidjjeS ©efchäft unter« 
bricht. Unb nähert er fich mir noch fo freunblidfj, ich möchte 
if)m |art unb uerlefcenb begegnen. 

3Kufce $ab' ich nun, SWufee! Unb größter SRu^e foH ich 
mich befleißigen. 

3ft ein ruljeloferes ©emüt benlbar als baS meine in 
feiner reiben SWufje? 

2>er ^arte gronbienft meiner Slrbeit braute roenigftenS 
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infoweit Grrlöfung, als er für lange ©tunben meinen 
rebelten ÜUlenfcfjen Soben brücfte. 

3e|t bin ich ein wtllenlofeS (Spielzeug metner SQStttfür. 
3ch glaube, baj ich nie entferntere Sage burcfjleben werbe 
als biefe. 

SteS! ruf ich mir ju. Senfe bidj ab burdfj ein fcfjwereS 
23udj! 3)u ^aft ja nun £ett, bich in tiefe wiffenfchaftltche 
@enüffe ju oerfenfen! 216er wie lächerlich erfd^eint mir ein 
folcljeS beginnen, ba nach biefen fedjS 2ßo<$en meinem Ur* 
laubs wieber ber lange geiftige junger fommt! — 

Unterhalte bidf> burdf) eine angenehme, leidste, anmutenbe 
Sefttire! Unterhalten? 3<h leibe an &u otel Unterhaltung. 
3mmer jroifchen jmei 3 e ^ cn / immer smifchen jwei 2Borte 
rebet ber @mft meines gebrochenen SebenS E) inetn . — 

§in an§ Älaoter! Safe es erlöfenb hwauSftrömen, 
mag . . . 3<h bin fo elenb jurücfgefommen in meiner fjfertigs 
fett, bafe ich m ^ meinem eigenen ©ptel entfefce. 3<h 
oerfudfjt' eg jüngft — meine ^ei^itternbe (Seele erftarrte 
mir in fteifen gingern. Sin ©rauen hält mich jurficf, ben 
£)ecfel beS Snftrumentö ju fyhtn unb jenen Slugenblicf 
oerlorenfter SJerjmeiflung jurücf jurufen. — 

3ch will h^ nau ^9 e h en un *> an &w grtfdjje ber üRatur 
mich erquicfen — unb weife t>orher, bafe ich teilnahmlos 
grübelnb burch äBiefen unb gelber eilen, bafe ich nö( h wner 
©tunbe f chweifebebecf t , jerfchlagen unb mit wüftem Äopf 
nach £aufe fommen werbe. 

3$ will mich erheben vom ©effel. . . . Sßarum foü 
ich ßufftehen, ba ich au f un *> a & * rrcn werbe mit meinen 
alten ©ebanfen! . . . 3<h »«B mich Mwi. • • • SBarum foll 
ich es tun, ba ich jurücffinfen werbe in meine alten ©e* 
banfen! — 

©oll ich bie geber anfefcen ober nicht? SD^ein SBollen 
bewegt fidt> mit ber SRegelmäfeigfeit eines SßenbelS in biefem 
Sweifel, bis es in Betäubung oerfällt. 
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Sann folgen ganje ©tunben, in benen ich 3eitungS; 
annoncen lefe, $J}apierBIätter in Saufenbe oon ©cljmfcelchen 
jerfdfjneibe, bte ©lieber meiner tUjrfette jä^Ie ober baS öov 
mir liegenbe Rapier mit ja^llofen gleichförmigen Striaen 
Bebecfe — Bis ich plöfclich aus biefer Blöbjtnnigen 8e* 
fc&aftigung auffd&recfe unb meinen @fel in einem lauten 
©cläd^ter auSfdffütte . . . 

5)aS Quafoollfte eines folgen SageS ift ber SIBenb. 
S)enn er jie^t bie ©umme aus bem Vichts. „3Rit weitem 
EHed^t legft bu bich trafen, SagebteB!" f)aüt es plöfclich 
aus einem SBinfel. 

3cf) Bette mic^ ermattet jum ©dfjlaf unb erfe^ne ihn 
nicht. Denn wie eine 2Bof>ltat erfcheint er mir, bie bie 
Statur mir großmütig oerad&tenb aumtrft, ben (Stenbeften 
Bebenfenb nue ben Seften. 

Unb bodfj Bift bu, erBarmenber Schlaf, mein einziger 
greunb ! 3)u enbigft bie leife 3n>iefprach, bie ich mü beut 
$unfel ber 9lati)t ^Ite. @tn Sampir Bift bu, ber mich 
mit fanften ©dringen jur Stühe fächelt unb baS Slut 
meiner ©ebanfen faugt, bajj pe einherfchroe&en als Bleibe, 
traurige träume. — ----- - - — — — — • - 



* * 
* 



25. SÄuguft 1877. 

„3n beiner Sruft fxnb beineS ©d&icffals ©teme." $etn 
wahreres 2Bort als ba§. 

2BaS fann baS äujjere ©chicffal uns Bringen? Sftetch: 
tum ober SSertuft beS SSermögenS, ßranfheit ober ©enefung, 
Suhm ober fein SSerlöfchen unb fd^limmftenS ben SJerluft 
geliebter -Wenfchen. ©egen baS alles fönnen wir julefct 
unfer ganjeS 3$ Behaupten. 

XXII. 7. 8 
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3n uns aber gefd(jel)en weit gröjjere Umwälzungen als 
aujjer uns, Umwälzungen , in benen wir uns völlig ucr* 
Heren, um uns t>öHig roieberjufinben, ja, in benen wir 
uns ju ©taub germalmen, um uns in neuen Sltomoerbin* 
bungen roieber aufzubauen. 

SSor brei Sa^k idj biefe Slufjeid&nungen unter * 
Brodten, weil idfj ein SHäbd^en liebte unb nur eine SBer* 
roenbung meiner freien ©tunben fannte: bie SSefdjäftigung 
mit meiner Siebe. 3$ ^atte audfj fein 23ebürfniS metyr, 
mein £agebud[j gu bereitem; benn obfdfjon taufenb ©es 
banfen aus meiner Smpfmbung emporroud[>fen, mar es mir 
bod) gerabe baS füfeefte, biefe ©ebanfen allein burdfou* 
träumen unb buvd^ufoften. 

©inen Slugenbltcf §at midfj bie fteinlid^e (Sitelfeit an* 
geroanbelt, biefe SBIätter $u üermdfjten, bamit meine grau 
unb mein Äinb ficlj meiner SBeJenntniffe nidfjt einftmals 
fd^amen müfjten. Stodjj Jennt midfj niemanb fo, wie idfj 
mid& Ijier gezeichnet §abe. 9lod& fann idj für einen foliben 
gunftfdjjulmeifter paffteren, ber niemals abgeirrt ift com 
2Beg. 8d) banfe. 

©er pljarifäifclje £of)n ber (Sngfjerjigen ift mir lädier-- 
liefj gegen ben Sorrourf, ber eroig in meinem §erzen brennt. 
SKein 2Beib t>erftcr}t mid^ gut, unb mein Äinb — es fprid&t 
mir etroaS aus feinen Slugen bafür — wirb eS lernen. 

■Kein Sater ftarb balb, nad^bem idjj meine ©ertrub 
fennen gelernt fjatte. 2)ie anfd&einenbe £eilnaljmlofigfeit 
unb ©leidfjgültigfeit nadfj bem SJerluft geliebter 9ttenfdfjen 
ift ein furchtbarer 3«pönb. 2lm ©arge meines SSaterS 
ftanb idjj mit jener feltfamen SRufje beS ftoefenben ©efüfyls, 
baS furd&tgeläljmt bie Dollenbete £atfac$e nidfjt begreifen 
roill, aber fdfjroeigenb empfinbet, bajj ein fdfjrecflic^er SIuSj 
bru<$ fommen mufe. 2Bir emppnben ben ©c^merj noc$ 
nid&t in uns, fonbern über uns ; roie ein lauernbeS SRaub« 
tier Ijat er uns feine £a£en auf bie 93ruft gefegt. Unfre 
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©eele Ijält ben Sltem an unb »erharrt in gewolltem Schein* 
tob. 2)ie leifefte SRücffeljr beS gewohnten SebenS in ben 
Sltemgügen beS dmpfinbenS unb 2BoHenS — unb bie Veftic 
fcfjlägt un§ ^erreifsenb t^re Ärallen ins fjleifd^. 

£ätte ich bamals, als btcfcr Schlag mich traf, noch in 
bem irren Seben ber Vergangenheit gegangen — ich weife 
gewifj: baS wäre ber ©turj in ben Slbgrunb geroefen. 

$ur$ nach meinem SBater ftarb mein Vruber. @r war 
enblidfj feinem langwierigen Sruftleiben erlegen. 3<h w* 1 ' 
nun ber einjig Überlebenbe aus meiner Emilie. 

Solange wir nodfj einen geliebten Verwanbten ^aben, 
^aben wir noch ein §auS, unb folange wir noch ein §auö 
haben, ftnb mir atfe miteinanber 9leftfjäfdfjen , bie in be* 
quemer ©efangen* unb Befangenheit ihr §utter aerjehren. 
ßrft wenn wir ganj allein fielen, oerftehen wir ganj, bafc 
Seben ©infamfeit ift. 

flein SBunber, bafe ich f° eifrig nach einer Verbinbung 
mit meiner ©ertrub ftrebte, als ob jebe nächfte üKinute 
fie mir rauben fönnte. Slber ich KcBtc baS fchöne 3Wäb* 
chen auch mit bem leibenfcfjaftlichen Verlangen , es ju be* 
ftfcen. 

Unb bo<h fchwang eS ftch nach bem $obe meiner Vers 
wanbten einmal wie wilber SuBel in mir auf: ®u bift 
frei! 2)einer Verpflichtungen Bift bu lebig — h a f* für 
niemanb ju forgen als für bich felBft. . . . Vreden mit ber 
ganzen Vergangenheit, gerreifjen, enblich jerreifeen bie t>er* 
fluchte flette! — 

Unb bu opferft bein ©lücf? 

3a! 3n biefem SlugenBlicf fühlte ich, *>4 «& b« ftunft 
ein ©lücf jum Opfer hätte Bringen fönnen — 

Slber auch b<*3 ©Ititf eines anbern? 

£)iefeS 9Jtäbchen lebte nur noch * n m ^ x - 3n meine 
#anb h ß tte fie Dertrauenb aKe Hoffnungen unb Stnfprüdfje 
ihres SebenS gelegt. @S war ihr felbftoerfiänblich, bafe 
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ich tfjre S^funft fei; an meiner Siebe hing ihr Safetn. 
(Sin Seben jerftören . . .y 

3$ müfete nicht felbfi ein jerftörteS Seben gehabt haben. 

©inen äugenblicf ^ielt ich meinen 9Ser$icht auf bie 
&unft für nichts anbreS als einen ebeltnütigen (Sntfchlufj. 
216er fc^r balb warb ich gewähr, wie nahe neben biefem 
Ser^t ein ©lüdf lag, nach bem es mich mit felbftifd&er 
©lut »erlangte. 

Unb fottte ich mirfltch mit ad^tunbjmanjig Sauren nocfj 
jur SWufif übergeben ? SSor einem hatte ich ein noch größeres 
©rauen als »or meinem Seruf: t>or einem perfekten 
Äünftlerbafein. 

Sutern rebete ich mir ein, bafe bie Siebe mir bie Saft 
meines Berufs erleichtern muffe. Unb in ber Sat würbe 
mir biefer Seruf, feitbem ich ©ertrub lannte, fo leicht wie 
nie oor^er. 

Qdfj lebte nur noch meinem StebeSglücf. 

9loch immer f<hlug ich bie UnterridfjtSftunben nicht eben 
tot; ^atte ich obtx früher, fdjjon um mir felbft Stbroechflung 
3U uerfchaffen, noch fyn unb wieber einen planlofen Öerfudj 
ju originellerer Strbeit gemalt, fo mar ich jefct mit allem 
aufrieben, mag burdj bie gröbfte Schablone ju erreichen mar. 
3ch geriet überhaupt nicht mehr in (Sifer, in Aufregung 
unb 3 orn — un *> wc * & f° gebracht h<*t, ift sunt 
elenbeften „©purfahrer" hwabgefunfen. 

SllleS in allem mar mein früherer Seichtjtnn im ©piel, 
als ich ©ertrub heiratete. mar bamalS beS ©lücfes 
nicht roürbig, baS mir an ihrer ©eite erblühen follte. 
»in ich es je$t ? 



1. September. 

„ßin nieblicheS Räbchen, §err Sehver!" rief bie Heb- 
amme mir ins 3imtwr. 
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3eneS tröftlid>e unb für tmd> fömeidjjetyafte Attribut 
ijielt fic für nötig, weil fte es als felbftoerftänbltcfc anfafj, 
bafc ein ftnabe mir willfommener geroefen wäre. 

9Ran gab mir bas $inb auf ben Slrm; es mar fo 
,,nieblid[)" mie faß alle Steugeborenen. ©in rotes, faltiges, 
fdfjretenbeS grämen. 

3$ rief bem fleinen, l^ilflofen 2)ing ein paar freunb* 
lidfje SBorte ju unb gab es gurücf, oljne etroaS mie ©to!& 
ober fjreube ober .ßärtlid&feit empfunben ju tyaben. !Rod) 
unter bem @mbru<f beS ^ergjerrei^enben 3<*ro me *S/ ben 
idf) aus ber ©<$lafftube oernommen fjatte, betrat idfj biefe. 
5fleine ©ertrub lag ba mie ein eben geftorbener (Sngel. 
gaft wollte idjj mir in biefem Slugenblitf fagen: @S ift 
ber ©dfjmerjen md^t wert, bie eine üKutter barum leibet — 
aber baS magte i<fj mir bodfj ntd&t gu geftefjen. 2ßS tdfj fie 
auf bie ©tirn füfjte, fdjjlug fte bie Stugen auf unb — itf; 
erftaunte. 3n biefen tief ermatteten S ü 9 e « 3uBcI unb in 
biefen faft erlofdf>enen Slugen Serflärung! 

©ann, nadjj biefen langen, bekommenen ©tunben trieb 
es midfj ^inauS auf bie ©trage. @S mar mir, als fjätten 
aBe SSorüberge^enben einanber nichts SBidfjtigereS mit^u* 
teilen als: ©e^t, bort gefjt ein SSater, ein SSater! $enn 
aufjerorbentltdEi neu mar mir biefeS ©efüljl, obwohl idj 
bod) längft barauf oorbereitet mar. 

Slber mas tdfj nodfj immer gän^lidf) oermifjte, baS mar 
baS ©efüljl bes SSaterftoIgeS, baS idf> Ijaben gu müffen midfj 
moralifd) verpflichtet füllte. 3$ f a § W eu na 4 a ^ en 
©eiten um, ob idfj allein märe. 3Me ©trage mar auf weite 
Entfernungen leer. 3)ann fprad^ idj laut unb empfjatifd; 
§u mir baS SBort „SBater", gletdfjfam um ben neuen $at* 
beftanb aus mir heraus unb mir in einbrucfSooller 3f<> s 
(ierung gegenüberstellen. 

2lber ic§ imponierte mir nidjjt im geringften. 

SDann oerfudfjte id& mir auf anbre 38eife bekommen : 
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ich fpradj noch einmal, aber mit fd^meljenber , järtltdjei* 
Stimme: „Vater". 2lber ich blieb ungerührt. 

@nbltd) fagte ich mir: „2Bie bumm! 2Bie lächerlich! 
2öorauf ^aft bu benn eigentlich ©runb, ftolj ju fein?" 
$)af$ xd) aber and) feine 3ärtlichfeit für ben fleinen Sfteus 
Itng empfanb, tat mir roef) unb beunruhigte mich ; benn id) 
mujjte mich fü* unbegrenzt felbftfüchtig unb h^o3 h a ^ cn - 

Selbftfüdjtiger als bie Mütter finb mir Väter in ber 
2at. 3)ie Mütter lieben baS fiinb fdjon, wenn eS faum 
begonnen ^at, fidj unter ihrem §erjen ju regen. 3>a, fie 
haben oft einen unbejminglichen 3)rang, mit aärtlidjen 
Firmen bie leere Suft ju umfangen unb anö §erj §u 
preffen. 2Öir Väter motten erft Vergnügen an ben ßinbern 
haben, ehe mir fie lieben. 

2öenigftenö mar eS bei mir fo. 21(3 unfer $inb be= 
gann, auf geroiffe Sfteije ju reagieren, mar ich m ** dttem 
©daläge §euer unb flamme; feitbem es lächelte, nach meinem 
§ut griff unb bei jebem Aufleuchten beö günbholjeä, mit 
bem id) mir bie 3i9<*rre anbrannte, bie Slugen weiter auf= 
rife — feit biefem 3^itpunft roucf)S meine 3ärtlichfett oon 
Stunbe gu Stunbe, badete id; ju .§aufe, auf bem 2Bege 
unb in ber Sdjule faft nur noch an mein ftöchterdjen unb 
feine -üHutter. 

* * 

4. ©eptember. 

Schon fo manchen Sommernachmittag $a(e ich mxt ^ cu 
heutigen bei meinem ßtnbe einfam verträumt. 

©in folcher Sag — er mar ganj wie ber heutige — 
unb boch mar er ein einziger. 2öenn ich * xn $ au f meinem 
Sterbelager mit erlöfchenbem Sluge meine Vergangenheit 
burdjirre — auf ben erften Vlicf merbe ich *h n h cr(U *3* 
finben. 

3$ liege lang auSgeftrecft auf ben harten fielen, ben 
$opf in ben meinen Sdjofe meines SödjterchenS gelegt. 
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3)ie üttutter ift ausgegangen unb nur bie „Hebe $uppe" 
mit tfjrem einfältigen 9Ruftergeftd^t fdjjaut uns ju. 

äBunberbare ©ebanfen ftrömen f)\tv am SBoben. 3c§ 
füf)le mid& bem Sdjojj ber @rbe näljer unb f)öre oon unten 
herauf etroaS wie baä (betriebe ber SBeltroerfftatt. 

SSom ganjen Süben unb SBeften fliegt bie Sonne fjerein. 
Sie legt mit befonberm Seijagen einen breiten ©lang über 
bie blenbenb weiften Settbecfen, baS 2Berf meiner treuen 
©ertrub. 

3$ liebe ben Sommer, weil er uns grof^er^iger madfjt, 
als mir fonft ftnb. ÜBir haben ein gesteigertes 2lllgefül)l, 
roeil bie Sonne teilnimmt am ganzen 2ton eines SageS. 
Sei allem, roaS mir ooflbringen, haben mir ben ©lief in 
eine leudfjtenbe UnenbUd^feit. 3 m SBinter bagegen ftnb 
mir für Srbeit unb Spiel auf ben £idj)tfreis befchränft, 
ben ber rointerlid&e Üftebel ober bie »ier SBänbe unfrer 
Seljaufung uns gönnen. — 

•Keine roahrfchetnlich weit geöffneten Slugen müffen bie 
2lufmerffamfeit ber {leinen 9Ragbalene erregt haben. Sie 
beugt fU$ über mich unb beftaunt, wie es fd&eint, jum 
erften SDtale baS SBunber bes Sluges. J)ann gibt fte bie 
Slbfid^t gu erfennen, mit auSgeftrecftem 3 e Wft n Ö e * c ^ ne 
birefte gorfdjjungSreife in baS %nnm biefeS ©eheimnijfes 
ju unternehmen, unb nur ein glücf lieber ^nftinft meines 
SlugenlibeS bewahrt mich oor biefer unbequemen Segeg* 
nung. 

Unb bann mufe ich bich füffen, bu fü&eS ©efööpf, bis 
bu mit 3trmen unb Seinen abroehrft. 

3a, auch bie Stimmung ber ftinb^eit ift noch ein 
winterlicher ÜRebel, ben eine beftänbige Sonne nur mit 
rotem Schimmer burdfjftrömt. Anfangs reicht ber Üftebel 
bis ans Sluge. allmählich roeidjt er jurücf ; geraume «Seit 
oerrtnnt, unb enblidjj ift er fo weit geratenen, baft baS 
ftinb mit nachbenflidjjen Slugen bie ©renken feines JtörperS 
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crfennt unb ein entfd&eibenbeS SBort f priest : „3$!" ©päter 
imb fpäter erweitert ftdjj unabläfftg ber geflärte SuftfreiS; 
aber ein 9teft von SRe6eI bleibt aud& für uns Rängen — 
unb war' es nur ber ferne Sid&tnebel am gefttrnten Gimmel. 
3ft es fd^merjltd^ ober füfe, baft etwas verborgen bleibt? 

SJteine Softer fud&t mir beutlidf) ju machen, bajj es 
ftfjmerjlidf) fei. 3Wit Be^erjtem ©riff fäljrt fie mir in bie 
#aare, unb gwar fdjjetnt fie nadfj eingefjenber Überlegung 
ju ber tlbergeugung gelangt ju fein, bafe bie Sftatfenfjaare 
ftdfj für biefe Sßrojebur ganj befonberS eignen — 

211) , bu ^oltermeifterin ! — f^aft mär' idf> böfe ge* 
worben — menn'S nid&t fo broHtg tappenber, taftenber 
Unoerftanb märe! — 

216er wann fommt bie ©ünbe? 

hieben bem erften unb größten @ntgücfen über unfre 
Äinber f freitet bie erfte unb größte ©orge einher. 3)ie 
neutrale Unfdjiulb beS ßinbes bezaubert uns, weil fie un-- 
6ewu{jt*fouoerän mit ©ut unb Söfe fpielt. 2Btr wiffen, 
bajj ein Slugenblicf fommt, ber ben ©djjleter gerreifjt — 
unb oor biefem Slugenblicf gittern wir. Sei ljunbert gu- 
fälligen £anblungen beS ÄinbeS fragen wir unS: 3ft baö 
bas Söfe? — ÖiS jefct ift es mir nid&t ferner geworben, 
mit nein gu antworten. 

9Weine Softer fteHt meine Slnfdjauung auf bie Sßrobe, 
inbem fie ifjre Sßuppe bei ben Seinen ergreift unb bereu 
Äopf aus anfe^nlid^er $öfje auf ben meinen fallen läßt- 

Slber fjöre! — 2)aS wirb mir nun bodfj gu arg! ÜRimm 
bodfj Vernunft an, ßinb! — 

Unb wie fie jefct Iad&t über mein plöfclid&eS (£mpor; 
fd&neHen! 3)aS ift gum ^oUwerben entgücfenb! 

Unb xdf ladfje mit, lac^e mit aus ooHer Äefjle! — 8$, 
baj} idfj wieber lachen !ann! SBann f)aV i$ früher gelabt? 
2öann §ab' idj gelabt mit folgern ^rieben in ber SBruft? 

9*oci) oor einigen SJtonben fonnt' idj)'S nic&t fo. 
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3u jener 3eit lag icty einft tote jefct auf bem $3oben, 
unb mir ju £äupten fafj ÜRagbatendjen. @8 roar nodjj 
ntd&t fo flug rote jefct unb fonnte mir nur ganj einfältig 
mit ben $änb$en ins ©eftdft patfc^en unb ba&u jaud^ett. 
2I6er nad& feinem runben SWäuldjjen jog eS mtdf> unroiber: 
fteljlidj roie fjeute unb idj mufft* es füffen. £>a überfam 
es mic$ mit ehrfurchtsvollem ©d&auer: 2Bie rein fliefjt baS 
Seben bura) biefe Sippen! @§ ift faum entfprungenes 
QueHenleben. @3 roeljt ein faum empftnbbarer 2)uft mit 
ifjm ba^er — ntdjt ber beftricfenbe 3)uft t>on ©ertrubS 
$uffe — aber ber 2ltem, ber im begtnnenben 3Jiärj burdfj 
leere SBälber unb über graue Siefen geljt, ber, unljörbar 
unb nur in leifefter Bewegung ftdjtbar, bie eine, alles er* 
füDfenbe ßunbe beS 2Berben8 bringt. 

$)ann umfdfjlang id& feft mit beiben Ernten mein fiinb 
unb legte mein D§r an feine SBruft, um gefpannt ju 
lauften. 5Da fütylt' idfj nidjjt nur bie gefunb ftrofcenbe 
grüße feiner runben Strmdfjen unb bie üfteftroärme feines 
gangen ÄörperdfjenS, ba fjörte tdfj nicfjt nur ben (jüpfenben 
£an& beS £erjenS unb ben langfamen glug ber Sungen; 
idj Ijörte audfj baS 93lut auf feinem (eifen ©ang burd& bie 
Äbern, f)örte bie garteften -JWuSfeln unb ©efjnen ftdfj ^ 
fammen$tefjen unb bef)nen, bie feinften ©äfte geregelt 
ft eigen unb ftdj} abroärts neigen. 

2BaS fjörft bu? fragte id& mi<$. 

$u f)örft bein $inb warfen. „3$ road&fe, roadjjfe," 
flingt alles aus biefem Innern . . . 

^löfclidfj ftarrte id& in eine blenbenbe $elle. @in 9^ac^c- 
geift mit flammenbem ©djjroert, ftanb t>or mir ber ©ebanfe: 
3)ein ßinb roirb ju einem ÜJtenfdjen! 2BaS ^offft bu t>on if)tn? 
3n taufenb fremben Äinbern Ijaft bu baS beute gemorbet! 

$aufenb ©ebanfen fuhren mir roie ©<$roerter burdj 
baS £trn. ©djnetbenbe SItfce jucften burdjS 3luge. . . . 
3$ oerlor bie Seftnnung. - — — 
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3$on ©ettrub roeifj ich, bajj, als fie nach §aufe ge* 
fommen, baS Äinb laut roeinenb auf bcm Soben gefeffen, 
baj$ ich, neben ihm liegenb, über mich geftarrt unb auf 
ihre angftootten fragen wie aus geftörtem ©eifte geant* 
roortet Ijabe. 



8. (September. 

3n taufenb fremben Ätnbern ^aft bu baS betne ge* 
morbet. 

@S gefdfjieht, bajj uns unfre eigenften @eban!en früher 
im Dhr Hingen, als unfer 93erou&tfein fie aufgenommen 
hat, fo bafj fie rotrflich rote 2Borte ber Offenbarung oon 
aufjen ju fommen f^einen. 60 mar es geroefen mit jenem 
furchtbaren Sätfelroort , mit bem mein ©erotffen ftd) erft 
langfam abfanb roäfjrenb jenes 9JtonatS, ben ich Iran! im 
SBett zubrachte. 

9lodfj ^eute fühle ich e * roaS * on meiner bamaligen 
«Schwäche unb »on ben fdjmerahaften ©ticken in ben ©d>ul* 
tern, bie mich bamals peinigten. Unb mitten im Unter* 
rieht überfällt mich °f* *> er fötale Ruften, ber mich währenb 
meiner Äranfheit fo furchtbar fchüttelte. 

©ertrub fafc ftunbenlang an meinem Sett unb las mir 
uor, um mich aus meinem Srtiten hetauSjureifjen, ober fte 
fafj im SBohnjimmer am ftlaoier unb erfreute mi$ burdj 
ihr anfpruchSlofeS , rooljltuenbes (Spiel. ®aS (Sngeldjen 
■3Ragbalene fafj oft oor mir auf bem Riffen unb plauberte. 

„<$eh fleißig um mit beinen Ätnbern, habe 
@te %aq unb 9toü)t um bitt) unb liebe fte 
Unb lafj bia) Heben einzig fä)öne 3a§re. 
$enn nur ben engen $raum ber Äinb^eit ftnb 
Sic bein — " 
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3a, bas Seben ber beugten ^at feinen $Ia| mehr 
für bie (^euger. 2ludj für uns wirb einft ber Sag form 
men, an bem 3ftagbalene für immer ou§ unferm §aufe 
gef)t. %ixx immer. 

„$ie Xod?ter bringt, oermä^U, bir if)tt fttnber 
9(u3 JJreube gern nod) manchmal in bein £auö. 
35u ^aft bic Butter, aber mehr fein tfinb!" 

2aufenb (SItern, benen ihr Äinb ein foldjer ©djafc mar, 
^aft bu tf)r Äleinob roie ein ^eimlid^er S)ieb entroenbet — 
ober roenn es in ihren £änben Blieb, mar e3 nicht bein 
Serbienft! 

©ie Ijaben i^re 5!tnber umfchlungen mit berfelben 3n* 
brunft roie bu , Ijaben um ihre ©eelen mit berfelben 33e* 
forgnis gegittert rote bu — unb roa§ roaren ihre Äinber 
bir? (Sin üftid&tS — df), f Rümmer! — eine Qual, eine 
Saft, ein verfluchter ©tein im 2Bege, ben bu am (iebften 
mit bem gu&e fortgeftofcen hätteft! 

3n fremben Äinbern fjaft bu taufenbmal bein 2Ragba* 
lenken gemorbet. 

©emorbet? — 3ft e§ nicht freoelfjafter üDtorb, eine 
flinbeSfeele lieblog »erfümmern laffen? 

2(lfo fo nahe erft mujste bir ber ©ebanfe fommen, ehe 
bu ir)n begriffeft, erft in einem järtltch geliebten ©tücf 
beineS ©elbft entbeefteft bu ba§ geheiligte Sftedjt beiner 
TOtmenfchen! D pfui! 

3n ben ©tunben, ba mich ^ e f e ©ebanfen roie unfic^t= 
bare SRädjer an ber Sruft paeften unb auf bem Sager hin 
unb h er jerrten, ba ein ©chlangenfnäuel von 2lnf lagen 
mein §erj burchroühlte unb fid^ meiner ädjjenben ©eele 
bas 2Bort entriß: Arbeiten! arbeiten! roie ein unjerbrech* 
licher ©<f)rour: ba, ja ba roünfdjte ich m » r / itgenbroo ben 
(Sott beS naioen ©laubenS $u finben, ben ehrroürbigen 
©reis mit ftlbernem S3art, mit bem ftrengen unb müben 
Slngeftcht! 9tur ihm fonnte ich aufgelöft unb jerfnirfd;t 
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wie ein ßinb ^üjjen fallen, nur ju i(jm beten; 3 er * 
malme mich ober gib mir 3^it unb Äraft fühnen. 

£erauSgertf[en ^atte ich aus meiner ©ruft ben 2Bahn, 
bajj tdj> midfj burch ein Serbred&en an ber 3Renfchf)eit rädjen 
bürfte für bie 9tot eines perfekten SebenS! 

9. ©eptem&er. 

215er ift auch bieS noch ein verfehltes Seben, baS fidj 
nun täglich mehr mit begetfterter Arbeit unb erquidenbem 
(Segen füllt? 

Sefct, ba ich ber Siebe höbe, ohne bie wir ein tönenbeS 
@rj unb eine flingenbe ©d^eCfe finb — es ift feltfam, wie 
ganj ich jefct ein anbrer geworben bin! 

23enn nur immer bie Äraft meines Körpers ausreiste! 
2Rit jeber ©tunbe löft fid^ bas ©ort ber Seljre leidster 
unb freigebiger von meinem ^erjen. 

•Wicht baft ich mahnte, fdjon ein Nennenswertes oon 
meiner ©djulbenlaft getilgt ju höben! 

Slber boch empfinbe ich fdfjon ben feiigen SSorgefchmad 
einer ruhigen SobeSftunbe. 3Rit befchwichtigtem £er$en 
ger)e ich burch ben Sag. 3Kein Seben ift wie ber ©efang 
bes (Stengels in §at)bnS „Schöpfung": 

„Seife raufd&enb gleitet fort im ftiUert %al ber fjeHe 33adj." 

^rieben wehen mir borgen unb Slbenb mit ihrer Äühle, 
ber Wittag mit fd&roülem fauche weht mir ^rieben ju. 

* * 

15. ©eptem&er. 

3$ habe mir früher eingebilbet, flug genug gu fein, 
um bie Unwiffenben $u unterrichten, fyutt weife ich, baj$ 
ich nichts weife. 

%ixx ben geiftigen Serfeljr bes täglichen SebenS reicht 
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es aus, baft man eine ©ad[je wiffe. 2Ber aber leljren will, 
mujj wiffen, warum er weife. (Js ift ein mattes 23ilb, 
wenn man von ©amenförnern beS SBtjfenS fprid^t , bie 
auSgeftreut würben, -iftein, baS £orn, baS wir in einen 
fremben ©eift tJerpflanjen wollen, mufs fdfjon alle SBurjeln 
mitbringen, nid;t nur eine logifdfje Sßfahlwurjel , fonbern 
auch alle feelifchen gaf er wurzeln, bamit es in bem neuen 
33oben fogletch feften gujj faffen fönne. ©o behutfam 
freiließ unb fo Derfdfjwiegen geljt btefeS Sßflanjgefchäft t>or 
ftc|, bafj ber ©chüler r»on aller Segrünbung feines SSöiffenö 
nichts merft, bis er plö^Iict) mit ftoljer Überrafchung ent* 
beeft, bafj in ihm eine neue unb flare GrrfenntniS in 
frtfd^en 2Borten ju Sage blüfjt. 

Um biefe fernere ftunft bes SßflangenS, bie er nie aus? 
lernt, ju begreifen, mufe ber Se^rer ben ganjen 2Beg feiner 
geiftigen Stlbung noch einmal rücfwärts machen bis jum 
Uranfang, mujj er wie 9tedja, bie ©chülerin beS weifen 
Nathan, bei allem, was feine ©eele befifct, ftch fagen: 
2öie, wo, warum er es erworben. Unb wäfjrenb ich früher, 
wenn ich in meinem SBiffen unb meiner Seljre umfonft 
nach einem feften Soben fuchte, in ratlofer Verzweiflung 
meinen Seruf oerflud^te, erblüht mir jefct aus jener 28am 
berung in bie Heimat meiner ©ebanfen eine ungeahnte 
SJBonne beS ©eifteS. S)enn in ben SBinfeln unfreS fees 
lifchen (SntwicflungSgangeS fühlen wir uns fjeimifcij wie 
in traulichen SBohnräumen , in bie wir uns feit langen 
Sagen eingewöhnt. £>ie feinen ffiurjeln unfreS SBiffenS 
unb (SrfennenS greifen überaß §\n in ben 93oben unfrer 
Vergangenheit unb f äugen reiche ©äfte ber Erinnerung 
auf. 3Bie wir unfer „a" gelernt, baS ift ein liebliches 
3ugenbmärchen, unb wie wir baS „o" baju erwarben, baS 
ift wieber ein anbreS, noch fc^öncreS. 
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16. September. 

„9)lagbalendf)en, fag mal ,$anbf$ul)'!" 
„£anbfci>ufmlj!" 

S)u lieber Gimmel, ba§ ftolpert mit ber 3unge über 
bie ©Üben roie mit ben 23eind&en über bie ©d&tnelle! 
,,©ag mal jSRäfjmafd&ine'!'' 

3ld[>, was fommt ba fjerauS! „©d&ätymanmninninne!'' 
GS ift jum £otladfjen! ©dfjreiben fann man'S eigentlich 
gar nid&t. SSier ©Üben finb ifjr ein imüberf eßbares gelb, 
auf bem fte ftdjj rettungslos verirrt. 

ÜBenn baS Äinb fpredjjen lernt: baS ift ein unauffyör* 
Iid§eS geft. ©ine einjige ©Übe befd&reibt eine ungeheure 
SegriffSflädjje , unb bie SWutter roeijj immer, roaS ge* 
meint ift. Unfrer HJiagbalene ift einmal ein $ferb, baö 
einen SEBagen 50g, als „$e §e!" bejeicfjnet roorben. 3)a* 
nadfj nannte fie junäc^ft jebeS gutyrroerf, bann bie ©trajje, 
bann baS ©id&brauftenbefinben unb ©pajierengeijen „§e Je!" 
3Benn man i^r jefct ben SKantel anlegt, ruft fte „£e §e!" 
©in ganzes Panorama, ein ÄinberparabieS in eine 3nter* 
jeftion gepreßt! 3)ie ftnblidfje ©pracfye ift gleid^fam ein 
luftig gebautes, prot>iforif($e8 SretterfjauS, baS ber ©eift 
fidj> »orber^anb auf f dalägt, um banadj) langfam unb in ber 
©tille feine bleibenbe, mafftoe SBofjnung ju bauen. 

2öeil baS Äinb bei feinem Sun unb Sieben mit bem 
ernften @tfer beS @rn>acf)fenen l>anbelt unb bodfj überall 
nur bie liebe Unjulänglid^feit feiner Äörper« unb ©eifteS* 
fräfte einfefcen fann, fo ift baS ©piel ber brolligen Äon* 
trafte ofyne @nbe. #ier fdfjüttet fidf> baS ganje güllljorn 
beS naiven £umorS aus. 2llS id^ fürjlid^ nad& einer fpäten 
Sonferenj nodfj eine SBeile mit guten greunben beim ©las 
oerbrad&te, flogen mir im 9ReinungStaufc$ bie ©tunben 
fo fd&nell baljin, bafj id^ erft gegen vier Ufjr in ber 9tadfjt 
nadjj £aufe fam. 3llS icfj in bie ©ctylafftube trat, ermatte 
•JÖtagbalend&en, rieb fid^ bie 3lugen — unb ba fte fonfequent 
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angehalten wirb, mich $u grüben, ,ucnn fomme — 
fpradj fic mit grofjen , ernfien Slugen unb mit I)öf liebem 
Sopfnicfen: „borgen, $apa!" 

* 

26. (September. 

3$ bin fjeute fehr elcnb unb betrübt. 

SllS Ijeute morgen ein Änabe, ber ftdj oft oerfpätet 
unb unorbentlicfj ^eigt , roieber fpät ins Schuljimmer 
trat, fuhr ich ihn an unb fragte nach bem ©runb feiner 
SerfäumniS. 

„ÜRein SBater ift franf," antwortete er. 

„9BaS fehlt tr)m?" 

„@r hat bie ©chroinbfucht." 

■äRit lafonifchem ©leichmut, ja gleichgültig, fpradj er 
baS SBort aus, beffen furchtbare Sebeutung er offenbar 
nic^t fannte. 

3Rid) traf e§, als ob mir jemanb mit ber gauft nor 
bie ©ruft gefdjlagen hätte. 

* 

10. Drtober. 

ßranf — franf — unb noch fo meit oom 3^ 

S)ie $olge meiner leibigen, aufgeregten ÜRatur, bap 
ber 3uf<mrmenbruch fo fd^neU gefdjah. 3<h fatie meine 
Schwäche, meine ©chmerjen, meine Bangen Ahnungen »or 
mir felbft unb ben anbern fo gut oerleugnet — ba — eine 
Ijifcige, erregte ©tunbe, ein giftiger Ärger, ein 3 orneös 
auSbruch — un b * fl 9 ohnmächtig am $3oben. 

3u $aufe, in meinem SBett fanb ich m ^ weber. ©er* 
trub wufch mir baS S3lut oon ben Sippen. 

Steh, warum jefct fchon? D, noch n W> " oc h t"<ht — ! 

3)er Slrjt h°* meine Äranffjeit auf bem Sitteft als 
„Sungenfpifcenfatarrh" Bezeichnet. „SBenn <Sie 3^en Äuf* 



Digitized by Google 



128 



iUernmnben. 



enthalt im ©üben wäfjlen unb ftdjj abfolute Schonung auf; 
erlegen, fönnen ©ie roafjrfdf}einlid& geseilt werben/' faßte ev. 

3$ fenne bie Stige, meiere „2ungenfpi$enfatarrh" fjeifjt. 

3llS id& einft einen ©efellen meines SSaterS im Äranfem 
fymfe befugte, las idfj auf bem fd&roarjen 6$ilb über bem 
Seit baS ©rauenmort „$(jtf)ifiS". 

„2BaS Reifet baS?" fragte midfj ber Äranfe mit forfdfjen* 
bem »lief. 

„£m — baS fjeißt — fiungenfatarrlj ," erwiberte icf) 
mit verlegenem SRäufpern. 

„Stein, baS tyifyt ,Sc$n>inbfuc$t'," entgegnete ärgerlich 
ber SobeSfanbibat. „SDer SBärter fjat es mir gefagt." 

3d(j erinnere midfj nodf) beutliclj, wie peinlich meine 93er* 
legenfjeit mar. $)urd& meinen $äuf<§ungSoerfud& ^atte idfj 
ben Slrmen nodj> mefjr bebrüeft. 

damals, als idfj baS bleibe, feudfjenbe ©erippe oor mir 
liegen fafj, mit ben großen, runben Slugen unb ben fd&arf* 
roten öaefen — bamalS fdjjnmr idfj mir, wenn id> midj 
jemals ftdfjer von biefer Äranffceit behaftet raupte, wollte 
id& mi$ fofort erfdfjießen. 

3a, ja, oor biefen oier lieben Slugen erfd&ießt es ftc^ 
nidfjt fo leidet! 

* * * 

12. Dftober. 

©tunbenlang liege tdfj fcf>weigenb unb regungslos auf 
meinem Äiffen. 3)ann wenbe tdfj gern meine Slugen nad; 
bem genfter unb betrad&te bie ©arbinenmufter. 3$ jä^Ie fic 
oon oben nad& unten, oon linfS nad^ redjjtS: ©ins, jwei, brei, 
oier . . . ober [teile Jte ju regelmäßigen giguren jufammen, 
ju Quabraten, S^omben, ©edjjSecfen unb fo weiter, bis eine 
traumhafte öetäubung auf meinen ©eift herabfällt. Dann 
ftefje idj plö$li<$ als ad&tjäfjrigeS Sfirfdfjcijen oor einem großen 
©djlehenbufd) unb fd^aue — ftatt in baS blenbenbe ©ewirr 
ber ©arbinenfäben — in baS glifcernbe, meißbereifte ©ewirr 
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bcr 3weige fjinauf. #anb in §anb ftefje idf) ba mit einem 
gleidfjalterigen Sftad&barSf inb , einem blonbjöpfigen Sfläbel. 

GS ift Sinter, unb überaß auf ben Sßtefen liegt weifjer, 
fdfjweigenber ©d&nee. 

Slufjer uns ift nur nodfj bie ©onne auf ber SBelt; fie 
ftef)t ganj tief unb ganj rot am §immel unb wirb gletd) 
iljre $üfee auf bie @rbe fefcen, um ju uns fyeranjutrippeln. 

„2lc§, ©d&lefjen fdjjmecfen fd^ön!" Hingt es in unferm 
Snnern. 3>ie SKutter l)at'S gefagt. 

2)ann friede idfj hinauf in ben 93ufd[j — bie Äältc 
fdfjneibet fdfjarf in bie ginger — unb bringe eine ganjc 
■Btfifce t>oE mit fjerab. 

6$ wirb Ijer^aft Ijineingebiff en ; ber SDlunb wirb gana 
eng unb frauS; bie Stugen fneifen ftdj> von felbft gufammen 
unb Ijaben Suft, tränen ju »ergießen; aber in unfern 
#erjen Hingt es wie feterltd&fte Serftdfjerung: „3a, ©dfjleljen 
fd&mecfen wirfltdfj fdfjön." 

Unb nun mit bem ©dfja| naä) §aufe. 

„Sie ftnb no(§ nid&t reif/' fagt bie -Kutter. 

2llfo legt man fie auf ben Ofen; bie SSBärme wirb fte 
fd&on reifen. Utadjj jwei SWinuten ftnb fie reif unb man 
probiert fte wieber. 

M - -" 

S)er 3Kunb unb bie Äugen werben nodjj enger unb 
fraufer unb Heiner als oorbem. 

„210, ™n fd&mecfen fte erft red&t fd^ön, was, SiSbetlj?" 
„3a, redjji — fd&ön." 

3d(j mufc lächeln, unb bann tritt ©ertrub ein unb finbet 
tntdjj lädjelnb. Sie fjufdjt fdfjnell ^erju unb füfet midfj, unb 
idf) bin glücflic$, bajj meine ^eitere Stimmung fie ein wenig 
ju beruhigen fd&eint. 

D feiige ^erne ber Äinbljeit — ! Äönnt' idf) nodf) Ijeute 
fo leidet oerwinben, was fjerbe ift! — 

XXII. 7. 9 
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25. 3)e$ember. 

3)er Slufentfjalt im ©üben f>at mir rooljlgetan. ©o* 
Salb ic$ mic$ aber etroaS feftet auf ben Seinen füllte, 
griff mit einem SDtale baS #eimroelj an. 3$ ftellte mir 
mein trauliches SEBo^njimmer baljeim t>or unb falj mein 
ftinb ftd& plaubernb, ladfjenb, bittenb unb bettelnb ans Änie 
ber SKutter lehnen — unb idj empfanb bie ©tunben 
meiner Slbmefenfjeit fo f^merglic§ als verlorene, nrie feine 
anbem je Dörfer. 

„$enn nur bcn engen Sraum ber ftinbl)eit ftnb 
@ie betn — * 

©eftern a&enb fajjen mir alle brei glücflidj unterm 
Tannenbaum, unb ber Stbenb t>erflang in SiebeSworten 
unb Äinberjubel. 

216er baS ©df)önfte am SBeiljnadjtSf efte ift mir immer ber 
erfte geftmorgen geroefen. SBunber »ergeben fd&nell, unb 
bie glänjenbften am fc^neUften. 2Senn mir aber als ftinber 
fd^on in bunfler %xüty jenes SRorgenS aus ben Letten 
fprangen unb mit uerfdjlafenen Slugen unb nacften, frieren-- 
ben ©einten ins SBoljnjtmmer fd&lid&en — fte^e ba, baS 
SBunber mar geblieben! Wod) ragte ba bie ftolje Tanne 
im Sunfel ber ©tube, unb ber golbene ©tem in ber 
©ptfce warf fc^on ben allererften, fdjroadfjen ©lanj beS 
SÖJintermorgenS aurtief. 

£eute ft$' ic§ nun ruljig in meinem ©effel unb lefe 
mit altem (Sntftücfen in bem neuen Spron, ben meine 
©ertrub mir geftern abenb auf ben 2Beifynac$tStifcf> ge« 
legt Ijat. 3$ mieber ganj, roie in »ergangenen 
Sauren, unter bem befangenben 3auber beö Mei&enben 
2Betl)nad}tSnmnberS ; benn bte 9Beilje ber 9tad&t rinnt nod) 
beftänbig burdj biefe ftiden 9Jtorgenftunben. 3$ fo& e widj 
am bunflen ©rün ber Tanne unb erquicfe mid) an i^rem 
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germanifdjen SBtärd&enbuft. @3 ift faft fdfjon 2Rittag, unb 
burdfj bie tiefe $enfternifd&e ftrömt bie be^aglidfje 2Binter* 
fonne herein, ©ie grti&t bie blüljenben ^ajint^en unb 
2llpem>eilc$en auf bem genfterbrett unb ftifjrt, als fte bas 
opferen ber Keinen SBtagbalene trifft, einen närrifd&en 
greubenflimmettanj in ifjren blonben paaren auf. SBenn 
idjj ben Slidf nadlj aufcen wenbe, fefje idjj, wie ber graue 
9iau$ aud beS 9tad&barS ©dfjornftetn fteigt unb ft$ träge 
über baS bidjjtbefd&neite 5)adf> ^inwäljt; fobalb aber ber 
Staudt in ben 33erei$ beS ©onnenfdfjeinS fommt, (oft er 
ftd> fd&nell in leid&tfd&webenbe ©ilberwölfdfjen auf. 9Bär 
idfj Subwig Mieter, fo würbe ic$ baS alles jeid&nen unb, 
wie i$ es beim Setrad&ten feiner Silber fo oft getan, 
jeber Sinie mit einem befonbern Traum von beutfdjjem 
§auSgIücf folgen. 

(Snblidjj wirb es bo<$ gar ju ftitt um midfj Ijer; tc$ fjöre 
•üJkgbalendjjen nid&t mef)r trippeln, flopfen, lachen, jammern 
unb weinen. 3<$ blicf' auf — fte liegt, t>on ©piel unb 
Suft ermübet, unterm Tannenbaum unb fdjjläft. ©ie lädfjelt: 
baS ©tücfd&en 3utf erwerf, baS über tyrem Äopf Ijängt, 
fdfjeint i§r in ben Traum gefolgt ju fein. 

3$ laffc midfj fd&meigenb nieber auf 3 ßnie, unb mit 
aufgeftfifcten §änben büefe idfj mic§ über baS liebliche ©es 
fidjjt. ©eltfam, bajj icij erft cor einer falben ©tunbe immer 
unb immer wieber bie wunberfd&öne ©teile las, wie §aibi 
ben ©c$laf S)on 3uanS Rittet. 

„©in fltnb, erbltcft eS golbnen Stdjterfcijein, 
©in Säugling, ber bie 5Rilc$ ber 3Rutter trinft, 
©in 83etenber, fteljt er bie fcoftie roeilj'n, 
©in Seemann, wann beö JeinbeS (Segler ftnft, 
©in 2(ra6er, Bei bem ein ®aft feljrt ein, 
©in ©eij^alS, bem fein ©olb entgegenblinft, 
M ftnb entjürtt; iebod^ »iel ferger maty, 
SBenn teurer SBefen Schlummer man bewacht. 



132 Überrounben. 

$a liegt fo Ijolb, fo ftiffe bo ein Seben, 
2)a3 nur in unferm lebt ju jeber ©tunbe, 
(So regungslos, fo unfa)ulbäooK ergeben 
Unb/ rote eä uns beglüdft, o^n' aUe ftunbe. 
@ntfä)lummert ift fein ©lüdf, fein £eib, fein ©treben, 
$erfun?en ruft'S auf unnahbarem ©runbe. 
2)a liegt, roaS uns fo lieb, mit 3teia unb ge§(e, 
©leia; einem £obe mit lebenb'ger ©eele." 

3n fold&er ©tunbe füljlt man nur eines : an Siebe geben 
unb immer geben, mag eine enge SWenfd^enBruft nur auf&u* 
bieten oermag. 3<$ Ijabe ba§ förderliche ©efü&l, als ob ein 
beftänbiger ©trom aus meinem £er$en flöffe. ©eroijj, baä 
größte ©lüdf ift md&t, geliebt $u werben, fonbern ju lieben. 

Sefct IjöY id& ©ertrub in ber Äüd&e mit ben ©djüffeln 
flappern. ©ie bereitet für uns brei baS feftlid&e SKittagS^ 
maljl. ©ie ift glücflidj, unb weil id& midfj rooljl unb ge* 
fräftigt füljle, fjat fte fogar ifjre ©timme roiebergefunben. 
9Rit iljrer ooKtönenben Slltftimme fingt fte, rote man e§ 
oft im ©lücf tut, ein fc&roermütigeS Sieb: 

,,3a) $ab' bie Stockt geträumet 
2Bo$l einen fdjroeren $raum. 
©3 roua)3 in meinem ©arten 
©in ftoämartenbaum. 

2)ie »lüten tat' ia) fammeln 
3n einen golbnen Ärug, 
3)er fict mir aus ben §änben, 
2)afi er in Stüdfen fa)fag. 

SrauS fafj id; perlen rinnen 
Unb Xröpflein rofenrot: 
28a3 mag ber Xraum bebeuten? 
2ta) Stebfter, bift bu -" 

SBarum f)ält fte mit einem Wale inne? SBitt baS 2Bort 
„tot" nidjjt über tljre Sippen? 
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15. ganuor 1878. 
©o ftelje ich bcnn mieber mitten in ben fjreuben unb 
©orgen meines SlmteS. 
3a, ja, ©orgen! 

3>a, menn jeber Saturn für fidj baftänbe! 216er bliefen 
mir nicht oft bei ber unilugen Antwort eines ©djjülerS 
plöfcltch in ungeahnte Stbgrünbe beS Irrtums? Selaufdfjen 
mir nicht oft — unb baS ift baS öeängftigenbfte — bie 
©eneftS beS 3frrtumS, bie mit furchtbarer ©efefcmöjjigleit 
t>or ftd> geht? $er erfahrene Sehrer fühlt mit fcharfem 
Snftinft unter ber glatten Oberfläche beS SBtjfenS überall 
bie t>erftecften Irrtümer mühlen. @r Behauptet mit ernftem 
©eftd^t irgenb einen Unftnn, unb aus geiftiger geigheit — 
fic ift ben meiften SKenfc^en angeboren — ftimmen ifjm 

alle ju. Saft al ^ e - 

Unb ber gemijfenfjafte Sehrer projiziert ben Sfrrtum 
feiner ©djjüler auf bie @bene beS jufünftigen SebenS. 5)a 
entrollen fich i^m grofce, büfiere Silber beS unfeligften 
2öahnS, ben bie ©efdfjichte ber SSölfer unb ber Snbioibuen 
lennt . . . 

@in Sroft hält ben Sehrer in folgen ©tunben auf* 
recht. UHcht alles, maS an guter Seh« für ben Slugem 
Blidf oerfchrounben unb oerfchmenbet fcheint, ift oerloren. 
@S futft, als ob es für ben leichten ©inn beS ÄinbeS gu 
gewichtig märe, tief hinab unb ruht, üftach langen Sahren 
aber fteigt es oft plöfcltch, wenn bie brängenbe ©tunbe es 
forbert, mit ganzer SKacht empor. 

* 

27. Sanuar. 

§eute fam eine SRutter mit ihrem ©ohne gu mir: er 
habe bie gange üJtacht gemeint unb nicht gefdjlafen, meil er 
feine Rechenaufgaben nicht I5fen fönne. 

£er arme Qungel @r erinnert mich an fcfjvecfliche £age 
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aus metner reiferen Sugenb. 2Bte ihm, fo fehlten audj 
mir faft alle mathematifchen SSorfenntntffe, als ich plö£ltch 
oor Stufgaben geftellt nmrbe, bie ich nicht entfernt begriff. 
3n allen ffiiffenfchaften lann ein beweglicher ©eift ©prünge 
machen, !ann er oorwegnehmen unb SSerfäumteS gelegene 
lieh nad^^olen — nur nicht in ber 3Rat§ematif. S)er Um* 
ftanb, bafc in ihr jebeS §olgenbe aus bem SSorhergehenben 
erwächft, forbert einen ununterbrochenen ©ebanfenfaben. 
äßen biefer Slrtabnefaben nicht leitet, für ben ift bie 2Ra* 
tljematif bie graufamfte Peinigerin bes ©eifteS, bem ift 
fte ein Sabtjrinth, in bem ber SKinotaur ber SBerjwetflung 
lauert. 3$ m ^ m *t welcher fatamfchen Unbarmhergigfcit 
biefe 3iffcm unb fjiguren uns in bie Augen unb ins ®e* 
tyirn Irifceln, wie fie uns allen ©enufi beS SebenS oer* 
leiben, uns bie fd&mer$lt duften tränen entpreffen, ja, und 
bem ©ebanfen an ©elbftmorb nahe bringen. 3<h ^iett 
mich enblich für ben ofjnmädSjtigfien ©eift, für ben oer* 
lorenften ©ummfopf unb betrachtete bie §e&enmeifter, bie 
mit biefen rätfelljaften Singen fo behenb unb felbftoerftänb* 
lieh umfprangen, mit oerjehrenbem 9tetb. 

@S erwächft mir alfo wieber — wie in oielen anbetn 
Ratten — bie aufreibenbe Arbeit, neben fedfoig ©chülern 
einen einzelnen befonberS ju förbem. 3mmerhin — bu 
foHft fchlafen fönnen, armer Swnge! 

* 

28. gebruar. 

§eute fyabt ich " nen langen ©pajiergang nach meinem 
£eimatSort unb ben ©räbern meiner Angehörigen gemacht. 

@S fcheint in biefem %af)tt früh S u langen. 9toch liegt 
@tS in ben ©räben; aber in ber Suft h^nfeht fd&on jene 
Älarljeit, bie uns ben fernften ©egenftanb fo fcharf um: 
rtffen geigt, als ob wir mit furjfichtigen Slugen plöfclid) 
buvch fonfaue Stufen fä^en. 
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3mmer weiter buxd) oerfdjmiegene ^eefenwege bem 
Sradtfelbe $u, auf bem fte begraben liegen. 

3$ wetjj ntd&t, warum mir heute ©Huberts „ffiinter; 
reife" immer in ben D^ren f lingt. Qmmer mufj tdjj ben 
„Setermann" uor mW) Ijinfummen, biefeS grauenvoll mono; 
tone Sieb, biefc ju ewigem @is erftarrte Melancholie, ©er* 
trub f)at mic$ gebeten, es nidfjt oft ju fingen, weil fte oon 
unheimlichen ©Jauern gepaeft wirb, wenn fte es hört. 

©ort blinft ber ©rabftein meinet SBaterS. 

„2)afj bu geftorben uns fetft, üermod&ten roir nimmer ju f äffen; 
216er bajj bu gelebt, füllen roir täglich aufö neu." 

Unb was fann und anbreS tntereffteren als baS Seben? 
„Vitam, non mortem recogita!" f)c&zn fte einem alten 
3)i<hter auf ben ©rabftein gefe|t. (SS gibt feinen £ob; 
benn ber $ob ift SBerwanblung, unb ift SSerwanblung nicht 
Seben? ©ewtfj, wir ftnb unfterbltd^. Slber wir haben nur 
SBerpflid&tungen für biefeS Seben, baS wir fennen, nicht für 
ein jufünftigeS, baS wir nicht fennen. 

Slber bafj unfer 3<h aufhört ! 

2BaS liegt an unferm 3df>? 

3$ fafj eine ©eifenblafe aufwärts fteigen. „9ttetn 3$," 
rief fte, „mein oielfarbigeS , glänjenbeS 3<h will t<h be* 
Raupten!" Slber wä^renb fie ftch blähte, gerplafcte fte; ihr 
ungebunbeneS Seil jerflofc im reinen Suftmeer, bas übrige 
— ein tropfen — fiel auf bie @rbe jurücf. 

2Cuf bem SRücfweg fornm' idj an einer ungeheueren, 
tiefen ©anbgrube oorbei, bie man im SSolfSmunb bie „9tos 
lanbsfuhle" nennt. 2>te einige 3Renfd()enroof)nung im 
weiten UmfreiS ift baS -JRülIerhauS neben einer fd&läfrigen 
2Bmbmühle. 2llS Änaben glitten wir bie fteilen Slb^änge 
biefer ©rube fynah, um es ben Kimbern unb Teutonen 
gleichtun, bie auf ihren ©gilben bie Sllpenwänbe hinab: 
rutfcf)ten. Unb uns ftanb nicht einmal biefe fdjjüfcenbe 
Unterlage jur SSerfügung. 



Digitized by Google 



136 



Übernmnben. 



#od) am SRanb ber ®rube fteljt ein SBegweifer, ber 
feinen einigen 2ftm über enblofe graue %tl\>tx ausftretft 
unb gerabeömegS in ben flatternben üftebel jeigt, ber nun 
bie $erne DerfjüHt. §ier will ich mich einen Slugenbltcf 
nieberfefcen unb an §anä benfen. 

„einen SBetfer fe§' ia) fielen 
UnoerrüdPt uor meinem $licf; 
(Sine ©trajje mujj ia) gefjen, 
2)ie noa) feiner ging aurttef." 

®u h a f* eä mir nun einmal angetan für heute, ge* 
liebter ©chubert. 

®id^t nor meinem £aufe fommen 2Beib unb Äinb mir 
entgegen. üKagbalene ift aufcer ftch; bie Butter §at if)v 
©d^neeglöcfd^en gefauft. 

„$apa, Sßapa!" ruft fie. „©chöneS Slurne, noch mehr 
SBlume, noch mehr 33lume, alles Slume!" 

3a, mein Äinb, alles SBlumen. 

* * 

11. 2lprü. 

3$ ^ab'S gewagt — - unb bie „fd&limme Älaffe" übers 
nommen. 

2BaS ift baS, eine „glimme Älaffc" ? 3)aS ift eine 
auSerlefene Sammlung von geiftig unb ftttlich aerwahr* 
loften ©chülern, von folgen, bie mehrere 3ahre auf ber« 
felben ©tufe verharren unb wegen ^od^grabiger Sefd&ränft: 
hett ober mangelhaften ©dfjulbefuchS unb elenber häuslicher 
Ser^ältnijfe jurücfgeblieben ftnb. @S ftnb nicht wenige 
barunter, bie fdfjon mit ber $oli$ei unb ben (Berichten 8e* 
fanntfdfjaft gemalt haben, ja, einzelne, bie fdjjon baS ©e- 
fängnis von innen gefeljen höben unb leiber nicht gefonbert 
erlogen werben. 

(Sin trübes »ilb, baS ich täglich vox Stugen habe. $ie 
meiften fmb fiinber ber ärmften Altern; bei ftrömenbem 
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Siegen unb Ijerber $älte fommen fte in bünnen ftadfen unb 
flaffenbem ©d&uljroerf gur Schule. 216 unb gu entbedft 
man ^alboerfjungerte unter iljnen, bic ftd& rood&enlang t>on 
geringen Brotrationen nähren unb t>or ©rmattung gang 
oerroorren im ßopfe finb. Überhaupt: franfe, abgemagerte, 
fraftlofe unb unfaubere ©eftalten an allen (Stoben. Siele 
oon iljnen betrauten ben Sefjrer als einen feinblid&en $lage* 
geift unb fefcen tljm einen oerftetften , finfteren, pafftoen 
SBiberftanb entgegen. 

5Jtan Ijat midfj gewarnt vor biefer ferneren Arbeit. 216er 
wollen wir nidfjt jünger ^eftalogjiä fein, beS päbagogifd^en 
TOefftaö? Unb raaö f)at ber getan? @ä (jat mid& immer 
mit e^rfurd^tSootten ©Jauern gepatft, wenn td& fein SBort 
laS: „3$ konnte nid&t leben oljne mein SBerfV' 

3dfj roetft, bafe mir aud biefer Strbeit nodj> tiefe Se^ 
friebigung quellen wirb. SRur ru^ig unb freunblidjj unb 
bie armen Surften balb gu geroinnen fud&en! Unb roo 
es not tut, ruhige Strenge ! @3 mufj mir bod& enblidfj ge* 
lingen, ber letbenfd&aftlid&en Erregung unb ber unbefonnenen 
Äraftoerfd&roenbung ein @nbe gu machen. 



©<$on in ber ©d&ule finbet man jene feltenen ©eifter, 
bie ba8 nid&t befrtebigt, was an ben fdfjnurgeraben Sanb? 
ftrafjen beä ©tjftemS gegeigt roirb. ©ie begreifen ba8 ©es 
botene feljr fd^nett unb fjaben beSljalb nidfjt feiten ben 
naferoeifen Einfall, über ein fflarum? unb 9Be3fjalb? länger 
nad&gubenfen, als erlaubt ift. SBenn man fte fragt, geben 
fte oft oerroirrte Antworten, ©ie ©erirren fidjj in ir)re 
finbltd&en ©rübeleien roie Stotfäppdjjen in ben 5Balb, in 
ben feltene SBlumen fte immer tiefer Ijineinlocften. 3Wancf)e 
frifct auc§ ber SEBolf, unb nidfjt alle gibt er roieber fjerauS. 



17. Wai. 
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24. 3Jtoi. 

Dahin §aV ich nun fdjon meine SSernnlberten unb 
Serwahrloften gebraut, bafe fte mir i^rc Übeltaten fofort 
offen eingeben, wenn ich es oerlange, ©ie wiffen, bafe 
td^ bie SSerftecftljeit ^affe unb unerbittlich beftrafe, bie 
Offenheit aber faft immer burch ©trafloftgfeit belohne. 3a, 
ich ^abe fte juweüen für ihre @^rKd^(ett mit einem Sob 
überfd&üttet , bafj, ich gefte^' es, eine jarter organtfterte 
Sugenb baoor errötet märe. Einige ftnb fogar mit 
foldfjer Segeifterung ehrlich, bafj fte nur in ber Äbftdjt 
fleine ©treidle verüben, um fte eingefteljen ju fönnen. 
Natürlich Ijabe ich nicht oerfefjlt, ihnen meine perf online 
Slnfd&auung bahingeljenb augeinanberjufe^en , bafe jwar 
ein offenes ©ünbenbefenntntS fein unleugbar (SuteS fydbt, 
ba| ich °& er ^ e beftimmte SluSftcht, ber ©runb für foldje 
Sefenntniffe werbe gufünftig in äBegfall fommen, als eine 
für mich fehr oerlocfenbe bezeichnen müffe. 

(Einerlei — es ift fdfjon oiel gewonnen, wenn fte 3u* 
trauen haben! 

* * 

15. Sunt. 

Sich, eö wirb mir bo<h fd&wer — ferner! SWit bem 
feften 2$orfa$, mich nicht aufzuregen, beginne ich i e ^ e 
©tunbe, unb oft bin ich W on * n ^er nächften SKinute aufs 
gelöft oor Sirger unb ©ntrüftung. 2Bie rapibe meine Äräfte 
nun toieber ftnfen! (Sine Slngft befällt mich, bajj ich wir 
boch ju oiel zugemutet ^abe. Unb boch wibme ich meine 
freie 3 e *t nur ber Erholung unb Stühe. 

2lm woljlften wirb mir beS SlbenbS, wenn ich m ** ®& s 
trub am offenen genfter ftfce unb mir unfer einfaches SWa^I 
oerjehren. 3<h oerftefje SKouffeau, wenn er in feinen „Con- 
fessions" fagt, cS feien bie glücflichften $age feines SebenS 
gewefen, bereu Stbenbe er fo mit $h ere f e Seoaffcur oer= 
bracht. 6s ift fchön, bie grofce unb bie fleine 2Belt fo 
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nafje bei emanber ju fyaben. 3 n einem Ofjr ben ewig 
wirren 6<$aff, baS rätfelfjafte Sraufen — im anbern bie 
§albgeträumten SBorte eines ÄinbeS, baS ftdjj in ben ©dfjlaf 
plaubert. 

©ertrub $at ftd} Ijeute eine bunfelrote Stofe an bie 
23ruft geftetft, unb fte ift ganj Blü^enbe Sugenb. 

9to<$ bem @ffen betrauten wir ben Stbenbfjtmmel. 

©e$en flc bodfj wie ewige Reifen aus, biefe Söolfen, 
unb wie ewiges ©lücf lagert es roftg auf ben 2Bo(fen- 
fjö^en. 3eben£ag oerwefyen unb jerfliefjen fte; aber jeber 
£ag bringt neue unb bilbet neue ©eftalten. Solange bie 
@rbe fteljt, ijat fte nidjt jweimal biefelbe 2Bolfenl)erbe ge< 
feljen. ©o t>iele ©eftalten bie 2Bolfen am Gimmel geigen, 
fo mele SKöglidfjfeiten liegen jenfeits beS ©rabeS. — 

©ieltft bu bort baS fd^arf umgrenzte Äaftell, baS ftcfj 
eben bilbet? ©olb umfliegt feine Safttonen unb 3innen. 
Spiöfclidjj reifet fidj mitten barin ein weites £or auf, unb 
unerfd&öpflidj fdfjüttet ftd) geuergolb barauS Ijeroor. $er 
Slbenbljtmmel wirb t>on SDlinute 5U 9Kinute ferner; aber 
jebe ÜBanblung mafjnt uns, bafe bie ©onne jtnlt. 

3)en ganjen Sftacljmittag Ijat ber 2)onner gerollt, unb 
ber Gimmel blieb bis gegen äbenb oon graublauen, un- 
burd^fid^tig « Ilaren ©ewitterwolfen oer^üttt. CSS berührt 
wunberbar, wenn an foldfjen 2togen oon Söeften §er ein 
neues ©onnenleben aufwallt unb unfre Hdfjtentwöfjnten 
Slugen »erftärt. Sröfte bidfj, mein banges £er$, audfj uon 
SBeften fann nodfj ein 3Jtorgen fommen! 

1 

* * 

* 

23. 3uni. 

3n jebem Saljre madfje i<$ bie Gmtbetfung, bafe meine 
©djjttler mit jebem £age fdjjöner werben. SlnfangS, beoor 
\<S) fte fenne, erfd&einen mir i^re ©efid&ter faft alle gleidj 
uidljtSfagenb , gleichgültig, ja abflofeenb unb 1)ä$V\d). Qx\t 
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wenn man fich in baS Seben ber (Sinjelfeele forfd>enb »er* 
tieft, erfennt man, bafj biefeS Seben auf bem äntlifc felbft 
beö StnbeS mibergefptegelt ift, unb fobalb alle ©djüler 
für und 3ftbitubuen geworben ftnb, begleiten wir jeben 
mit Befonbern Sorgen unb Hoffnungen, ©o brüdft fttf; 
enbltch jjebeS ©eftd^t in unferm ©ebädjtnis ab, unb oon 
manchem $aar Slugen ift mir ber Stbfd&ieb ferner geworben, 
weil mich barauö etwas anblicfte, was mir vielleicht nie 
im Seben wieber begegnen wirb. 

* .,. * 

25. 3um. 

2llS ich ^eute über ben Äorribor be§ ©djulljaufes ging, 
hörte ich ^ e Älaffc ber Siemen fingen. 3$ blieb cor ber 
£ür fielen unb laufchte. 

„SBer tuetjj, wie balb 
Sie GHocfe fd)aUt, 
2)a toir bed SWaien 
UnS nid)t mehr freuen, 
2Ber roetfj, rote balb 
Sie ©lodfe fa)aHt!" 

3ch mufcte mich an bie -Mauer lehnen; benn mir 
fchwinbelte — 

* 

1. 3uli. 

^Diesmal ift es fchlimmer geworben als je vorher. ®3 ift 
baö Gnbe. „£öchften8 noch b rc * SKonate," fagt ber Slrjt. 

6r festen ftdt) fo grünblid) gebeffert ju haben, ber Surfte. 
9Jtein ganges Vertrauen ^atte er gewonnen. Unb faum ift 
er bejfen fidjer, fo beftiehlt er mich unb leugnet feinen 
©iebftahl mit unerhörter Frechheit. 

$ag war ber ©nabenftofj. Gimmel, wenn alle 9Jtühe 
fo verloren wäre! — 

©ertrub weifj nun aud; beftimmt, wa* uns beoorftel)t. 
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3fyr üorauafdjauenber ©lief §atte es übrigens fommen feigen, 
©ie brad& jufammen unter ber meberfd&metternben ©ewift: 
fjeit; aber bann entftanb fttßfdjroeigenb baS @im>erftänbniö 
jwifcijen uns, baf$ wir baö ©c^werfte rufytg erwarten wollten. 

9flagbalenc§en fommt no<$ fo oft rote möglich an mein 
23ett unb fpielt mit mir, bis idj ifyr langweilig werbe unb 
fte fortläuft. 34 bin iljr nid&t munter genug. 

„©e$ fleißig um mit beinen Jttnbern, Ijabe 
@ie Sag unb 9la$t um bid^ unb liebe fte 
Unb lajj bidj lieben einzig f$öne — " 

SßaS fließen bie Sränen fo Ijeijj herauf? ©dfjnürt mir 
bag 2Bort „SJa^re" bie Äeljle $u? greilidj — nur nod; 
Söod&en — Sage. — 

„2SaS liegt an unferm 34?" fjabe i4 früher einmal 
gefd^rieben. Unb bo4 madfjt ja baS ben Sob fo grauen: 
ooH, baß unfer 34 ft4 gegen iljn ftemmt. SDafi i4 biefc 
roeid^e 3Bange nic^t me^r an bie meine preffen, biefen 
lieblichen üDtunb nid^t meljr mit Äüffen bebecfen barf : baS 
jerreißt mir ja bie ©eele! SBarum, roenn brüben ein anbreS 
Seben auf nüpft, warum bief er äbfd&ieb in jucf enber Dual ! 
2Barum, wenn i4 ftarr Ijier liege, bleiben bie ^Keinen 
jurücf in9tad&t unb Verzweiflung ! SBarum! 3Barum? 

7. 3uK. 

2öir brei nufeen no4 jebe ©tunbe, um bei einanber ju 
fein. SWagbalene ift lieblicher als je vorder, ©ertrub ift 
eine ftarfe unb große ©eele. ©ie wirb Ergebung finben 
unb no4 glücflidj fein in biefem ftinbe. 

3^ aber bin ruljig, ja faft aufrieben. Gin Seben Ijatte 
idj verloren unb fyab' es mir jurücferfämpft. 34 ^be mein 
©d^icffal überwunben unb mi4 felbft. -JWir ift in biefen 
Sagen fo leidet, als ob i4 fliegen fönnte. 34 fü^lc fc^on 
je^t, baß idj; genefen werbe. 
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<&cm§ Don SBülow war foeBen geftorBen unb nun Bereits 
auf bem Sßege gutn §immel. -JHit ganj furjen ©(^ritten 
fdfjneHte er jtc$ burdjj ben SBeltraum. 

@r Ijordfjte auf: bte §armonte ber ©paaren! 

@r neigte ba8 Dty. pöfclidfj ftrecft er geBieterifdjj bte 
fd&warj Beljanbfd&uf)te §anb au§: „Der ©tern ba ganj 
fjinten — ber Heine Blaue — fjöfjer baS Gis!" 

Site feinem Dfyc ©enüge gefcljeljen xoax, fdfjritt er mit 
einem jufriebenen Sädfjeln weiter, mit fo einem anerfen: 
nenben Smperatorenladfjeln, ba§ £unberttaufenbe Beglficfen 
fann. S)ie ©terne leuchteten orbentlic§ auf unb gaBen 
ft$ boppelte 3Rü^c. 

DB man ifjn broBen einladen mürbe? §m. $ebem 
falte mar er unfterBlidfj; oB im Gimmel ober in ber §öffe 
— wa8 mad&t ba8 fdfjliej$Udf> aus? 

„£an3 Don Sülow, £ofpianift ©einer SWajeftät beö 
beutfdjjen SSolfeg," fteßte er ftdfj Bei $etru8 t>or. 

„Renn* tdfj nic§t!" fnurrte $etru3 unb Ijolte au$ einem 
rieftgen SSüd^erregal ben breiunbneun^igtaufenbjten Sanb 
be§ „Unwerfum": „23uc$f)ol3 Bis Sullerjafjn." 

„Unmuftfalifc$er 3ttenfd(j!" fc^naujte »üloro vor ftrf; 
(jin, inbem er neroÖS auf unb aB trippelte. 

„Segitimattcm?" Brummte ber .^eilige weiter. 
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SlufS fjödtfte beluftigt, fing S3üloio plö$lid(j an, wie ein 
.§aljn fräfjen. 

„2Ba8 foH ba§?" fragte betrug. 

„Die aBuftf, mein £err, bie ©ie fapieten. ©ie gewöhn* 
IjcitSmäfciger 9Jteiftert)erleugner ! 2(m 6nbe fd&Iagen ©ie 
mir nodjj 'n D§r ab. Äbieu!" 

Staffen ©drittes ging er burdfj bie §immel8tür unb 
liefe ben grenzenlos verblüfften Torwart fielen. 

3m Gimmel mar gerabe Hauptprobe einem äbonne* 
mentsfongert. Slm Dtrigentenpult ftanb irgenb ein ob« 
ffurer £ofengel, ben $opf in bie Partitur ber „@roifa" 
pergraben unb in bie blaue ^immelsluft Ijineintaftterenb. 

33üloro $atte fid& ungebulbig eine 3igarette cmgeftetft 
unb fjörte ben erften ©a$ ju @nbe. 

„23rai>o, meine Herren, bravo," rief er, leid in bie 
$änbe flatfc^enb, „bag nennt man Sßropaganba für bie 
$ölle machen." 

Die ßünftlerfdjjar bradfj in einen ©türm ber @ntrüftung 
auö. ©erabe mar man im begriff, ben fecfen SDtann mit 
bem bünnen ftnebelbart burdfc einen Diener fjinauSfüljren 
ju laffen n>ie aus einer §ofoper, als ber liebe Herrgott 
erfd&ien. Diefem rourbe ber unerhörte SSorfaU berietet. 

„■Kein lieber £anS — ober §anufdf)? — ober SanoS? 
— ober wie?" fragte ber Herrgott mit einem feinen 
Säckeln. 

„§ier bitte SofymneS!" erroiberte 33üIon>, audf) mit 
einem göttlidHetnen gug um bie üKunbroinlel. 

„2tlfo, mein lieber So^anneS, was gefällt bir benn an 
meinem Drdfjefter nid&t?" 

„Die -Kujtf, 3ftajeflät; baS anbere ift ganj gut." 

„•fta, na, na, 93ülon>, betne fd&arfe 3unge mufc* bu 
^ier beffer im gaume galten," verfemte ber ljimmlifc$e 
SSater etwas ärger lidfj. „Deine Dljren ftnb ju grob für 
bie fjimmlifdfje SÄiifif !" 
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„Karbon, Sttajeftät," ftiejj Süloro §en)or, in fjöd&fter 
Erregung auf unb ab laufenb, „Sfjre SCutorttät in @§ren 
— td& laffe mir alles gefallen — aber auf mein Oljr — 
auf mein D^r lafe id& nichts fommen — baS ift über jeben 
3n)eifel ergaben — " 

„9tun nun, fdjjon gut/' lenfte ber $err mit fjimmUfd&ev 
©utmütigfeit ein, „es war nidjt bös gemeint, ©tolg lieb* 
idfj baS ©enie. 9t un fteig bu mal hinauf unb lafe bie 
^roifa* fpielen." 

&aS lieft ftcfj §anS nid^t jroeimal fagen. 2Bäl>renb 
ber £err fcc^ entfernte, um bem ©o§n unb bem ^eiligen 
©eiftc t>on bem beoorftefjenben ©enuffe ÄenntniS gu 
geben, beftieg ber f leine 3Kann baS ^obium, um eingu* 
ftubteren. 

Unb feltfam — fobalb er nur ben ©tab erhoben l>atte 
unb ben 331M gebietenb umljergefjen lieft, mar alle 6nt= 
rüftung unb SBiberfpenftigf eit aus ben tiefgelränften Jtünftler = 
feelen gemidfjen ; bie (Miften ledfoten förmltdjj in freubiger 
©pannung, if)r Allegro con brio IjinauSftoften gu fönnen ; 
bie Oboiften bliefen in füftfeltger Erwartung bie Sacfen 
auf — unb bann ging'S loS. §ei, roie baS SWegro mit 
be^enber 3Buc$t baffinfegte — : alles füllte plöfclicfc im 
gangen Äörper, in jebem $aar unb -Wagel baS grofte ©lücf 
beS SR^t^muS: ber eine baS ftegljaft fdfjroellenbe ©efüfjl, 
D^t^muS gu geben, bieanbernbaS fdpeigenb mollige 
©efityl, i$n gu empfangen. 

3a, einige weibliche @ngel unter ben 3«!)örern fonnten 
ber SSerfud^ung ntd&t wiberfte^en, fidj) aufgufdfjnringen unb 
paarweife im &retmerteltaft „einmal Ijerum" gu fliegen. 

$anS ladete ftiU übers gange ©efid&t. ^löfclidj fechte* 
er föarf aufs $ult, unb bie 3Rufif rift ab. ©cfcweigenb 
unb mit f$neden ©dritten brängte er ftd& bur$ bie Meißen 
ber SWuftfer, trat an baS Sßult eines Sßolontärflreid^erä 
unb legte biefem bie £anb auf bie ©d^ulter. 
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r,3unjjer SRann," fagte er, ,,©te greifen felBft für 
tytmmlifäe 33er§ältmffe nod) git fjodfj. 2Wäf$igen ©ie 3ft* 
Temperament! Sitte biefe brei Safte mal allein." 

Unb bann ging eö weiter, immer beffer, immer reiner 
unb fronet , unb nadj bem vierten ©afce brängte Süloiu 
fid^ lieber burdj) bie Steiljen, in einer anberen Stiftung, 
um einem Staune ber glöte redfjt fräftig bie #anb 311 
fd&ütteln. 

SWittletmeile Ratten ftd& bie »Her&ödfjften §errfc^aften 
unb ber ganje göttliche £offtaat perfammelt. 39üloro mufterte 
fein Sßubltfum mit fo ruljigjfeffcen SBIicfen, als 06 er bie 
fjimmlif$en SlbonnementSfonjerte fd&on feit @rfc$affung ber 
2Mt birigiert fjätte. ©c$on wollte er nad& bem ©tabe 
greifen — ba plityltclj roanbte er ftcij mit einem furjen 
SRudf bem Heben Herrgott ju. 

„SSerjeiljung, SRajeftät — mo ift SBeetfjooen?" 

„2Bo äße unoerbefferlidfjen Demofraten fmb: in ber 
£öHe." 

9Wit einem ©a$e mar Sülom vom $obium herunter, 
um bem 2lu8gang beS Rimmels jujueilen. 

„$alt — roo^in?" rief ber §err. 

„3n bie £öHe!" fagte 33ülow trotfen. 
*" „Unb mag ba?" mn**' 

„$em 5Eeufel ju feinem ©efdEjmacf gratulieren." 

„#an3, §an8?" rief ber SWmädjtige , inbem er ben 
ginger brofjenb erljob. „Vorläufig fjaft bu Ijier &u bleiben 
unb bie ©rotfa gu birigieren; ob id& bann nadjjfjer bidf> in 
bie $BBe fc^iefe ober — Seetfjooen ^erauftole" (Ijier lächelte 
ber £err ein fdjalffjaft t>erfjeifjung$üolle3 Säbeln), „baS 
wirb fic§ ftnben." 

„Steine Herren," fagte Süloro (ba ftanb er föon roieber 
an feinem $ult) „meine Herren : mir fpielen für»eet> 
fjouen." 

6r fagte ba3 fdfjlidfjt, nadfjbrücfiidji, mit einem flrofjen 
xxir. 7. 10 
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Ölid ins Drdjefter — Ijtnter biefen SBorien lag etwas 
©elbftoerftänblidjeS, ^eiliges, baS pld^Itd^ in jeber ©ruft 
verfd&wiegen unb gewaltig fjeroorquoK — unb ber ©tab 
beS ÄapellmeifterS fd&Iug mit feftem ©<$lag bcn Es-dur- 
2lHotb heraus. 

Unb $anS von 33ütom war im erften ©afce wieber ber 
jugenblicty ftürmenbe $elb, ber er no$ gewefen, als er auf 
@rben julefct bie Ijeroifd&e ©pmpljonie birigiert fjatte, ber 
ftarf e Ijodjgemute geuergetft, ber mit geballten gäuften bie 
bro|enb gewaltige 2Bu$t ber fynfopierten ©forjanboS 
heraußgeljämmert ^atte , ber fein Seben lebte — allegro 
con brio. 

Unb bie Äonfequenj eines folgen Sebent fjeifct Marcia 
funebre — ber Srauermarfdj hinter bem ©arge Ijer, in 
bem bie taufenb Hoffnungen unb Entwürfe, bie Sttuftonen 
von ber frönen SBelt unb ben fdfjönen SÄenfdjen ju ©rabe 
getragen werben. Unb §anS von Sülow fennt bie ver* 
funfene, einfame Srauer, in ber ein ©rofier fein Seib in 
freuen, wetzen Sönen vor ftdj fyinfpric&t, baS Dfjr ah- 
gewenbet von biefer 9Belt, ben ^immlifc^en Oboen unb 
flöten Ijord&enb, bie bie ©eele locfen, ftill unb grofe eim 
porguroac^fen jur begeifterten, fd^merjgewei^ten Äraft. 

Unb wie in bie ©Ratten ber einfamen Äammer eines 
$ageS unverhofft ein ©onnenfd&ein fjereintyüpft, fo fpringt 
plö|Iidj unb unverhofft eines 3TageS bie SebenSfreube ins 
3immer unb tanjt mit rofig;burd>ftdjtigen $üjjd>en ju 
©eigen unb Oboen ein flimmernbeS ©taftato. ©o be* 
rütfenb brefjt fic ftd& um fidfj felbft, fo necfifdfj ftifj wiegt 
fte ftdjj in ben #üften, baft alle ©innenfraft von neuem 
jjeifj in uns erfd&willt unb in unferer Erinnerung fjett unb 
fröhlich baS 3agbfjorn Hingt aus verraufd&ten Sugenb: 
tagen. 

316er bann ber vierte Safc — - was ift baS? 

Sine 3Mobie fteigt auf, fanft unb wei<§, faft ein £aiK$, 
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ein ©äufeln nur — aber bu füljlft eS: bafjinter fommt 
ber ©turnt gegangen. 

Smmer gewiffer wirb es, baß er fommt, immer beut* 
lieber fünbet er ftd& an. 2WeS tritt fd&eu juritcf, um Sßtafc 
ju machen ber großen $lut. 1 - 

Unb nun — nun fommt fie, unb feine breiten brauten-- 
ben SBogen wäljt baö 9JJeer ber Siebe baljer, ertränfenb 
alles Äleine unb ©emeine, bie Soweit abelnb burd(> einen 
frönen Xob. 

2Bie oft wirb t>on Siebe gefprodfjen, wie oft iljr 
Sftame gerufen. Slber nur feiten, gang feiten fpri^t fie 
felbft. 

£ier fprid&t fte. 3Rit »ollem, tiefem &tem flößt fte i&r 
flefjenbeS ©ebot IjerauS, mit folgern Sltem, wie er uns 
5ftenfd)en bie SBangen rot unb fjeiß unb baS «§erj 
mern ma<$t. 

Unb ba es ftill geworben ift, bliefen mir mit fiillem, 
weit geöffnetem Sluge auf ein breites, filberneS 2Reer, unb 
burdfj alle bergen wanbelt fd&weigenb baS SBort: GS ift 
nidjjts außer ber Siebe. 

2)ie Gngel Ratten mit gutfenben ©efidfjtern juge^ört; 
nun ging bur<$ ben ganzen §immel ein großes, feiiges 
2Beinen. 

Unb ©ott fpracfy: ,,©o tyabe tdfj ben Seetfjooen nodfj 
nid&t gefannt." 

£an3 oon 93ülow ftanb fdjjon oor i{jm. „-Kun werbe 
idj iljn wofjl Ijolen bürfen?" 

Unb ber §err niefte fdfjweigenb. 2lber als SBülow fdjjon 
an ber %i\x war, rief er: „§alt!" 

31 des fjing am 9Runbe beS ©djjöpferS. 

Gin fjeiligeS Säbeln lag auf ben 3ügen beS M< 
mächtigen. 

„SBring audjj bie anbern mit!" 

„$raoo, braoo, braoo!" fc^rie ©ülow, in bie £änbe 



* Digitized by Google 



148 



äanö im GUttcT. 



flatfdjenb, unb fort war er. S)a§ war eine üRtffion für 
if>n. — — - — 

S)ie #ölle ift alfo aufgehoben. 2)er Teufel l;at eine 
©teile im Drd&efter erholten, unb $roar, feiner Stimmung 
unb ©emütöart entfptedfjenb , bei ber Sßaufe. Oft möcfjte 
er in bie fanftefte Äontilene ^inein^auen mit einem furcht- 
baren SPaufenfnall — aber £an8 lef>rt iljn bie Raufen 
innehalten. 
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®a3 tft ein Tübbing? 

$a8 Scjtfon fagt: „(Sine 2Ref)Ifpeife aus 2Äefjl, tetern 
unb Sutter." 

Unfinn. 6in ^ubbing ift ganj roaä anbreö. 3$ wttt 
uerfudjen, barjufteHen, wag ein Tübbing ift, wenigftens 
eine annctyernbe SSorfteHung ju geben oon bem, mag ein 
Tübbing ift. 

68 fyit bamit folgenbe SBeroanbtnU: @ine$ £ageö, 
fo um jwölf Uljr, wenn id) in meinem Slrbeitajimmer, 
tief in meinem Stuhle fifcenb, auf ben Sergen meiner 
träume roanble, wo bie ^rei^eit ift; wenn ber „3utritt 
Unbefugten ftrengftenS unterfagt" ift — unb 93efugte gibt 
e§ in biefem Sejirfe nid&t — bann nrirb mit ftürmifdjer 
©eroalt bie %üx auf gefto Jen , bafc fie gegen bie SBanb 
fdjlägt, ein ^Jurjelc^en mit fraHblauen Äugen fpringt mit 
beiben Süfcdfjen §ugleidjj herein, ruft mit ber frönen S)rei; 
fttgfeit beS britten SebenSjaljreS in meine Sßeltentrücftfjeit 
hinein: „®u — freute bibt es $ubbidj!" unb ift nrieber 
weg. 3)ie %\xx läfit fie natürlich offen. 

2Ufo Ijeute gibt es Tübbing, ©aö ftöfit atterbings 
bie Siäpofitionen beS 2toge8 um. 3$ wollte eigentlich 
Ijeute ben ©runb jur mobernen 3*agöbie legen ober aud; 
einige feljr neue unb aufljettenbe ©ebanfen über baö 23er; 
fjältntö ber (£rfdfjeinung jum Sing an ftcfj formulieren; 
aber ba eS ^ubbing gibt, mufj idj in bie $üdje. 3)aS 
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ift ein unumftöfjlicher brauch, bejfen $ruch fo abfurb er« 
f$emen würbe tote etwa ber (Einfall, bei meinem eigenen 
Begräbnis fehlen ju wollen. $)ie Bereitung eines SßubbingS 
ift nach bem ©efüfjle meiner Äinber eine £anblung, ber 
auch bas Familienoberhaupt bur$ Stnwefenfjeit feine Sich* 
tung ju bejeigen §at. 3$ geftehe, bajj ich biefen 3oll 
ber Pietät mit greuben bringe, (Einmal fyabt i<h eine 
aufrichtige Ächtung oor einem guten Sßubbing; ich hoffe 
noch Gelegenheit ju finben, mich wegen btefeS ©efehmaefes 
ju rechtfertigen, ©obann h<*& c ich a & e * e * ne noc h w e *# 
viel größere Sichtung oor ber $reube eines Stenfdfjen, 
befonberS eines ÄinbeS, unb ganj befonberS oon fünf 
Äinbern. 

2tm £age beS Tübbings werben in ber Keinen Äüd>e 
nicht nur biefe fünf Äinber, fonbern fogar ber ©atte gc^ 
bulbet. S)ie 3Rama, bie fonft bie $opfgucferet nicht liebt 
— was ihr jeber Äünftler nachempfinben fann — fte er; 
weitert, oon ber feierlichen ©röfee biefes SageS gehoben, 
ihre unenbliche ©ebulb auf baS dreifache ber Unenblidfjfeit. 
Stajj biefer Stufwanb nötig ift, baS wirb jeber jugeben, 
ber ba wetjj, bafi Äinber nicht nur fehen wollen, wie bie 
für ben ^ubbing beftimmten -Kanbeln enthäutet werben, 
fonbern bafe jebeS ber fünf genau fehen will, wie jebe ber 
3ftanbeln enthäutet wirb, bafi fie nicht nur fehen wollen, 
wie (Eiweift ju SchneemuS gefchlagen wirb, fonbern bafj 
fie jebeS ©tabium ber (Sntwtcflung mit fämtlichen Über-, 
gängen eingehenb beobachten wollen — unb ftch fomit — 
biejenige ber Butter eingerechnet — gleichseitig fechS Utafen 
über ber ÄafferoHe befinben. 

öS tut mir leib ; aber ich muft fy* x Ausholen ju einet 
„theoretifchen (Erörterung". Sdjj fe^e nämlich öu f 
©efichtern einiger Sefer ein fublimeS Staunen barüber, 
bajj man einem Sßubbing ein folch angefpannteS Sntereffe 
entgegenbringen fann. $iefe £efer gehören ^~ mit Grs 
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IaubniS — (td& nenne ja feine Kamen !) — ju jenen nidfjt 
feltenen 3Rünbigfeit3pljartfäern, bie tfjre eigene Äinb^ett 
oergcffcn f)aben. 3$ erfläre e3 gerabeju für eine ber 
allerfonftanteften Katurerfdjjeinungen, bajj Äinber &u foWjen 
fingen wie ©d&ofolabe, STOarjipan, SßralineeS, $ubbing§, 
3lpfelftrubeln , ©c$lagfa§ne unb Simonaben eine unoers 
gleid)lic§ größere 3uneigung fjaben — id[j fage ni$i: als 
gu i^ren ©dfjulauf gaben; wir wollen und nid&t mit ©elbft* 
üerftänbltdfjfeüen aufhalten — aber als ju folgen ©enüffen 
wie ^aprifafd&nifceln, ©ulafdfr, Mollmöpfen, SDiijeb $icfle8, 
©räfcer S3tcr unb $oppelfümmel. Unb aHerbingS ift nun 
bie mit ben 3 Ö ^^ bzt Steife an^ebenbe ©ntwicflung oon 
ber 3utferftange jur ©aljftange, oon ber 9Ranbelmilc§ jum 
©rog oon Slrraf eine ebenfo regelmäßige @rfd&einung. 3lber 
id& oermag in foldjer (Sntwicflung burdfjauS feinen ©runb 
ju erfennen für einen §odfjmut, ber faft an ba3 ©elbfts 
bewujjtfein eines 9ttenfc$en mit mobernem ©efd&macf er? 
innert, ber alle btejenigen oerad(}tet, bie fid) nad& fünf: 
ftünbiger SBanberung auf einen ©tuljl nieberlaffen , ber 
fein ©mptreftuljl ift. Um fo weniger foll man ftdfj auf 
feine ©efdSjmacfSwarjen-.Sewöfjnung etwas einbilben, als 
— wie wieberum eine unzweifelhafte ©rfaljrung le^rt — 
in fpäteren ^aljren gewitynlidfj eine SRücfentwtcflung jur 
3ucferftangen* unb Sfflarjipanweif, ju jener audf> oon %v\l& 
SReuter betonten „©ttfcmäuligfeit" ber ©reife eintritt unb 
fidfj alfo — entfpred&enb bem SßaraHeliSmuS in ber dnU 
witflung ber @in$elfeele unb ber SBeltfeele — fdjjon in 
ben ©renjen eines SebenS jener JtreiSlauf ber @rf<$eb 
nungen oottjie^t, ber bem Äultur^iftorifer baS Material 
unb ben Stnlafc ju einer „©efdjjid&te beS ©efdjjmacfs" gibt. 
SBir leiben alle — ein fo oortrefflidfjeS £ol$ baS 2Ra|a« 
goni ift — unter ber intoleranten, aelotifd&en -Btaljagome 
gewiffer Sunftgewerbler; bie Drt^obo^ie beS ©aljftangen* 
tumS ift aber faum weniger abgefdjjmacft. 3)ie überlegenen, 
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unwerfalen Sßerfönltchfeiten Ija&en ftch auch immer barin 
befunbet, baß ftc bcn Stornieren unb SKoben ihrer 3«* 
nicht mit $o$mut nachliefen unb biefe ununterbrochene 
S3efd^äftigutig als ununterbrochenen fjortfd&rtit auffaßten, 
fonbern baS (Sd^te, Starfe unb Schöne aus allen Sßerioben 
ber SBelt unb t^reS eigenen SebenS (bie gegenwärtige cin- 
gefchloffen) erfannten, liebten unb genoffen. Unb barin 
immerhin glaube ich SSorBilb ju fein, baß ich ® ro 9 un ^ 
GubasQmporten oertrage unb fchäje unb mir gleichwohl 
eine fdjöne, f inbliche Unbefangenheit bewahrt h<*be gegen» 
über ber Sdjlagfahne unb bem Stoftnenpubbing. Seien 
wir wenigstens fytxin 9tenaiffancemenfchen. 

Ad vocem 9loftnenpubbing ! Sie ^Bereitung biefeö 
9)teifterftücfeS ber $odjfunft ift auch barum für bie aus* 
führenbe Äünftlerin mit ftarfen Schwierigfetten oerfntipft, 
weil fte fortgefe^t unter bem fühlbaren 3)ruä einer bie 
umgebenbe Suft erfüllenben Spannung arbeiten muß. Sie 
Stnjieljung jmifchen ben SHofinen unb SKanbeln einerfeitö 
unb ben üKäulern anbrerfeits wächft oon Sefunbe ju 
Sefunbe; pofttioer unb negatioer $ol nähern fich etnanbe* 
tmmer bebender, unb jeben Slugcnblicf fann an irgenb 
einer 3ungenfpi$e eine Gsntlabung ftattfinben. 3)ie Äleinen 
befommen nämlich ^ ren 3°H & cn Stofmen, ben 9Ran; 
beln, bem 3i*ronat unb allen fonftigen im rohen 3uftanbe 
genießbaren Sngrebienjien. @S ift fc^r wohl möglich, baß 
ohne biefen Umftanb baS Sntereffe ber Äorona minber 
ftarf wäre. 2ludj wir (Srwachfenen pflegen ja an folchen 
.§anblungen ein erhöhtes Sntereffe ju nehmen, bei benen 
etwas für uns abfällt. 3<h mc * ne S^rrfchaften, idj 
weiß. Sie ift unpäbagogifch, biefe SSorwegnäfcherei. 34 
hoffe, Sie baburch &u befriebigen, baß ich 3h nen ^cetin 
fofort recht gebe, 3h nen erfläre, baß Sie mir aus ber 
Seele fprechcn unb baß 3#r Stanbpunft ber meine fei, 
ooll unb ganj. Slber fte eine Stunbe lang jufchauen laffen 
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unb i^nen fein 33röcfdf)en Einwerfen , baS mürbe und gc; 
nau fo IjerjIöS erfdjjetnen, tute roenn man »or ben SfauB; 
tierfäfigen eines $oologifdfjen ©artend ein offenes ©dfjladfji* 
fymS errid&tete unb bie fd&önften Ddtfen uor ben Süden ber 
iiere jerlegte, ober rote wenn man oor ben äugen eines 
neutralen englifdfjen Kabinetts ein ©tüd fianb aufteilte. 

3d> roeijj, roeld&e ©efüljle bie Srujt eines 3Renf<§en 
bewegen, ber ber Sereitung irgenb eines lederen Tüb- 
bings beiwohnt, oon bem er auroeilen »orfjer, guroeilen 
nad^er unb ^uroeilen überhaupt nid&ts befommt. 3$ bin 
ein Äenner in folgen 3ufdjjauergefüljlen. 34 m $ 3um 
Seifpiel mit abfoluter Seftimmtljett, bajj ber 3unge in 
biefem Slugenblid, als feine Butter bie 12 Gtbotter, bie 
5 Söffe! 3ucfer, baS «Pfunb Moftnen, bie 30 SManbeln 
unb ben 3te° na * * n e * nem 9tfdj> burdjeinanberrüfjrt, bafe 
er benft: „£>aS fo auslöffeln bürfen! Siefen Inbegriff, 
biefeS reinfte SEBefen beS ^ubbingS fo allein in ftdjj auf: 
nehmen fönnen!" (Natürlich $at er biefe SBorte ni^t; 
aber er $at ben Segriff.) ©o roie ber 3^8* benfe idj 
nun nidfjt; roenigftenS fönnt' idj) eS nidjt oljne ©Räubern; 
aber idj oerftefje üjn; benn einft, o 2öunber, roar au$ id; 
ein ÄnaBe. $a§er oerftefce id& au<$ fo gut, roaS baS eine 
oon ben SJtöbeln meint, als es angefid&ts beS fertigen 
feiges feine Butter fragt, ob nun roofjl eigentlich fo 
biefer £eig audjj fdfjon efebar fei. ©ie gibt fic$ babei bie 
anerfennenSroertefte 2Jlü$e, ber grage burdjauS iljren rein 
imffenfdfjaftlidfjen, rein afabemtfdfjen Gljarafter gu wahren, 
inbem fte ein auSfd&liejjlidj intetteftuetleS @eftc$t mac$t; 
aber ban! jenem eigentümlichen Slide, mit bem mir um 
bie @de unb fjtnter ein inteQeftueOeS ©efid&t ju fe^en 
oermögen, erlennen mir auc$ fog!eid>, bajj aud> biefer 
tjjeoretifd&en §rage, roie fo otelen anbern, ein praftifdjer 
üffiunfdf) su ©runbe liegt, ber SEBunfdjj nämlid), baS fd^redf- 
lidj jeitraubenbe Serfatyren beS Äod&enö unnötig ju machen. 
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„216er 3**m j " ruft meine grau, „äöeldje S^e! ®en 
roljen £eig wollteft bu effen?" 

„33)?! — 9tem, SÄama, id& gan$ gewiji nidjt; idf> 
meine nur, ob man tyn effen fann, wenn man es will; 
id& will e$ natürlich nid^t!" 

Slber es Ijilft alles nichts; er mufc bocf> erft auf ben 
Ofen, ©o&alb er im £opf unb ber ®erfel gefdftfoffen ift, 
fragt baS Äleinfte: „3s er nu ferbig?" 

2)iefe grage wieberljolt es wäfjrenb ber näc&ften galten 
©tunbe etwa fünfunbjwanjigmal, bis es bie ©ebulb ©er* 
liert, $u weinen unb enblidj ju ftrampeln anfängt („3$ 
will aber $ubbi<$ fjabn— n—n— n— n" u. f. w.), in 
eine ©tube für ftdfj fommt, ftd) ausweint, ben Baumen 
in ben 3Runb fteeft, ben Kanarienvogel gewahr wirb, fidj 
in ein ©efprädjj mit iljm oertieft unb ben ^ubbing »er* 
gi|t. SSorüberge^enb menigftenS. 

2>ie anbern muffen an bie ©rlebigung tyreS Arbeits* 
penfumS ge^en. ©ie tun es mit einem legten, langen 
33li(f nadfj bem infjaltfdfjmeren £opfe. 

$er Tübbing, unb &war fowo^l ber eigentliche, fdjwe* 
rere Tübbing, als aud> feine leichtere Slbart, ber glammeri, 
ift in rein geiftiger Sejtefjung fein befonberS juträglidjjeS 
©erid&t, folange er nodfj nidfjt gegeffen ift. @r jeigt bei 
lernenben Äinbern bie Steigung, ftd& unter bie gormein 
ber ©eometrie, unter bie Klaffen beS fiinnefdfjen ©nftemS 
unb fogar unter bie beutfdjen Katfer $u mifd&en, unb fo 
ift eS oerftänblidf) unb baljer oerjeiljlidfj , bafj mein 3 u nge 
einmal in ber englifc$en ©tunbe baS ©ewieljer ber ganjen 
©dfjulflaffe auf fidj gebogen l>at burdj bie Konjugation 



I am putting 
you are putting 
he ia putting 
wir essen Pudding 
ihr . . . 
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28etter ift er nicht gefommen. @S war einer jener 
böfen %aUt, bie man in ber ^ßfychologie als „ftd) freu* 
jenbe Sorfltellunggreihen" bezeichnet unb bie Bei ben 2er* 
nenben mit Stecht berüchtigt ftnb. $aj$ anbrerfetts ber 
Sßubbing in spe über manches hinweghelfen fann, jum 
Seifpiel über bie UBechfelrechnung, über bie ftongruenjfäfce 
unb felbft über bie ©eföid&te ber fetd^fifc^eu ßaifer, inbem 
er alle biefe ®inge in eine gleichmäßig oerföhnenbe unb 
üerföönenbe Stimmung t)tiüt, baS tfi nicht ju leugnen ; 
aber eben bieS finb SBtrfungen, rote fie bie Seljrer im 
allgemeinen nicht roünfchen. dagegen ift bie ethifche S3c? 
beutung beS ^ubbingS über jeben S^eifel erhaben, ©r 
wirft vortrefflich, roenn man ihn als Sohn für anftänbigeS 
Serhalten befommt; er roirft aber einfach unvergleichlich 
als ©trafmtttel, roenn man ihn nicht befommt. 

„2)u weijit bod), bafj eS (jeute — " 

$>aS genügt voüfommen. S)aS roirft gunlifierenb roie 
GereS im „(Sleuftfchen geft". SSorauSgefe|t natürlich, ba£ 
man im @rnftfaHe feine Drohung roahr macht. Stnbern* 
falls ift unter „@rjiehung" befanntlich überhaupt eine 
anhaltenbe ftürmifche £eiterfeit ju verftefjen, bie fich bie 
Ätnber auf Soften ber Altern geftatten. ®ie öftere S3c= 
reitung eines ^ubbingS ift fomit fchon aus ©rünben ber 
moralifchen ©rjiehung jroecfmäfeig unb geboten. @r bäm 
bigt Sigernaturen unb macht -JRenfchen aus Äinbern. 

freilich fann eS einem auch gefcfjehen, baft ber ©piefc 
umgebreht roirb. SBenn ich ^it Äleinfte — fie ^ei^t Sore, 
aber roeil fte fehr rote SBangen, fehr blaue Slugen unb 
ein fehr revolutionäres Temperament fyat, fo nennen roir 
fte bie Srifolore — alfo roenn ich bb Srifolore auf meiner 
©djulter reiten laffe unb nicht ununterbrochen Salopp 
laufen tviff, erflärt fte einfach: „3)enn triegft bu h cwt ' 
mittag lein 1 sßubbuh!" 
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2Senn i$ bann aber ba3 nächtliche Älagegeheul eines 
frierenben ©teppenhunbeS anfitimme, nimmt fte ihre 2>ro* 
hung, im 3ftnerften ergriffen, fd^neU jurücf. 

2)ie ©tunbe rinnt auch burdjj ben raupten £ag, unb 
auch ber größte Tübbing wirb einmal gar, trofc aller 
ßtnberreben, bie auf ben feltfamften Umwegen immer 
roieber auf ihn $urücffamen unb ihn roof)l in feiner SBerbe- 
ftimmung Ratten ftören fönnen. $ic ©nt^üttungäfeier 
ftnbet mieber unter ungeheurem Slnbrang be8 SßuBlifumS 
ftatt. ©inen SlugenBIicf brfieft Bangenbe Erwartung auf 
bie ©emüter. 

2ßenn ber ©uj$ mifilang? 
2Benn bie Jorm jerfprang? 

2tBer nein: juBelnber 3uruf Begrübt ihn, ber ftch „Hanl 
unb eBen aus ber $üHe fd^ätt" roie ein frifdj von ber 
%aixxt gefommeneS ßriegerbenfmal! 

®ann folgen noch leibige jwanjig ^Minuten. SBarum 
bie üJlenfc^en eigentlich ©uppe, ftleifch unb ©emüfe 
effen, wenn fie Tübbing Ijft&en fönnen, baä ift unerfinb: 
Ii$. Unb biefe (Srroachfenen fdjeinen nicht einmal §u 
heudjjeln; bergleichen Singe f feinen ihnen roirflich ju 
fdfjmecfen. 

Unfre flinber hatat heute gar feinen Slppetit, roeber 
auf ©uppe, nod^ Sletfd^, noch ©cmüfe. 

„Äinber, euch allen fcheint heute nicht roofjl ju fein; 
ihr folltet lieber feinen $ubbing effen." 

$er ^olttifer wirb roiffen, roa3 ein (SntrüftungS:, 
$roiefc unb ^etitionöfturm ift. 9hir ift bie (Erregung 
Bei ibeetten fragen nie fo elementar wie Bei materiellen. 
2)ie Seiler tanjen auf bem 2%f). 

©üblich fommt ber ÜRoment oon einfd^neibenber SJe* 
beutung. SBenn fte gifd&e wären, mürben fte in biefem 
3lugenBlicf jene fchnaljenbe Seroegung mit bem ©ehwanje 
machen, bie Bei biefen Sieren einen -öö^epunft ber 2e6en^ 
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cnergie bebeutet. QebeS befommt fein Sßenfum »orgelegt, 
unb bann — tritt ©dj>n>eigen ein. 

©Zweigen, wie es fonft nur bei großen tragifd&en, 
bei ben erfjabenften unb erfdfjütternbften 2Birfungen eintritt. 

2ludj mein ©riffel — für foldfje gälte jiemt fld^ baS 
Vacabulum solemne „©riffel" — foff nidjjt »erfudjjen, bie 
©efü^le ber Äinber gu befdjjreiben. 3$ werbe mein bifcdfjen 
literarifd&en Stuf nidfjt aufs ©piel fefcen, inbem id& SMnge 
au fdjjilbern unternehme, bie bie größten SWetfter mit fluger 
©elbftbefcfjränfung umgeben. 

@rft nadjj einer beträd&tlidjjen SBeile löft fidj von einem 
$aar Sippen ein järtltdfj geljaud&teS: „-Kutter, wie fd^ön!" 

Unb erft gang allmäljlid) greift eine objeftioe 33etradf>* 
tung $tafc, bie fd&liefjlidjj gu einer Dergleid&enben ©eometrie 
beS ^ubbingS füfjrt, inbem man feftftellt, wer nod& baS 
größere ©tücf übrig fjat, roie mele SRofinen barin finb, 
welche giguren biefe bilben u. f. n>., bis i^nen enblidfj ber 
Tübbing nur nod& „eine 3Kel)lfpeife aus 3Re$l, @iern 
unb Sutter ift" ober pfjilofopfjifd!) gefprod&en: ein „2)ing 
an fidfj". 

9lber was ift er tynen injjitriföen geroefen?! 2BaS mar 
er unö?! 

@in Äorreftiu unfrer fd&ledfjten Sefyrpläne, ein SvufyU 
mittel jum ©uten, ein golbener ©d^lüffel jum Ämber-. 
fjerjen, ein Sag t>oß broUiger ©infälle unb SPurjelböume, 
ein gefttaggglanj in fünf Äinberfeelen , aurücfgeftra^lt in 
bie fierjen jroeier ©Kern, bie fidfj immer roieber §eimlidf> 
ins ÄinberparabieS jurücffteljlen, ftdfj bort ganj Hein machen 
unb mittun, bis ein fomifdf) mürbeooller Süttel, ber pdf) 
„@rnft beS SebenS" nennt, fie boc$ entbeeft unb mit ©e^ 
fdjimpfe nrieber fjinauSjagt. 

3dj> Ijabe nod^ nie ju einem Sage beS ^ubbingS „diem 
perdidi" gefagt. Gr befeftigt immer roieber meine Sin* 
jd&auungen über bie Realität ber Grfd&einung unb bie 
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Dbjefttoität be$ ©ubjefttoen. eine „SKeljlfteife aue SReftl, 
@ietn unb S3utter" ift nid;t8, gar nichts; aber ein Tübbing, 
wie wir ifjn »erfteljen unb wie meine Sfrau iljn mad&t — 
ja, baS ift was. 

SBomit beileibe nic^t gefaßt fein fott, bafe Tübbing 
meine Sieblingöfpeife märe. 3$ Wnnte aroanjig, breiig 
©eridjjte nennen, bie idj lieber ejfe, §um SeifpieP Stebs 
Ijüljner mit ©aüotjerfofjl. 2lber menn ic$ mir einmal etroaS 
befonberS ©uteS vergönnen nrill, etwa« abfonberlic$ partes 
unb SlparteS, etwas @rgö$enbe£, ßrfrifd&enbeö unb ©tär* 
fenbeö, bann neunte idjj meine %xan auf bie (Seite unb 
fage: „$)u, madjj mal wieber 'n Tübbing!" 
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Jlsmus Sempers ]ugendlan<L 

Der Roman einer Kindheit. 

uon Otto ernst 

nt *.m i» eiinmtm ori«ti*n>a»a m. wo. 



@in »ucft, boö feit einigen äßoojen baä (Sutten meiner 
aamen gamilie ift, auf beffen SBorlefung fta) alt unb jung freut. 

ift wirHitt) ein entaüdenbeS öud&. (Hrni»tw«rt.) 

2ßer ba3 ©udj in bie $anb genommen Ijat, legt eä nitfjt 
eljer fort, bi§ er e§ ju (Snbe gelefen $at. (5Amb«r**r edw>.) 

<Durd) baä ©anje u>e§t ein gerabeju unoerfteglid&er §umor, 
wie i6n nur bie größten Jpumoriften aufjuwetfen $aben. 

(P«»t«r Ctoyd.) 

@in ec^ted SSoltöbuc$, in bem ©inne, baj für boS Soll ba$ 
SBefte gerobe gut genug ift. (BwsUotr iitoritnfttnnigO 

©in öu$ »oll e<$ter ?oefie, burd^tränft oon allen guten 
©eiftew gemütlichen $umor3, ein 33u$ oott farbigen ÄebenS 
unb leud&tenber ©ü)ön$eit, ein 8u$, ba§ ju ben befteu 
aefiott, welche bie beutf$e Literatur befifct. 



UtrUfl von E. StucMMM in Eeipxig. 
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